
Hétköznapi emlékek, Hamvas Béláról
Hamvas  Béla, - nem volt a Barátom. 
Csupán csak, -  egyideig a közelében lehettem, - s mint körülötte annyian, - láttam a 
ragyogását, - és szebb, gazdagabb lett tőle az életem. 
Mintha egy csillag tévedt volna közénk, - aki magával hozta a földre, - fényét , és melegét. 
Sugárzott. 

Nem ismertem Hamvas Bélát, - a filozófust, az írót. És nem ismerem ma sem, - alig pár 
könyvet olvastam tőle eddig,  -   de a még hátralévö időmben, ha Isten engedi, - 
szándékomban áll pótolni a mulasztásomat. 
Ismertem viszont Hamvas Bélát, - az embert. 
Ismertem egy kis részt, - az életéből :  -  a munkáját, a szokásait, reakcióit, sajátos humorát. 
És, - ismertem a hétköznapjait. 
Emlékszem a kezére, a hangjára, a tekintetére, a hajára, - a tartására. 
És emlékszem a mosolyára. 

"Azt mondják, - egy különleges emberrel találkozni, - akit tisztelsz, - egy pillanat műve. 
Megszeretni, - egy nap elég, -  elfelejtéséhez azonban, - egy élet is kevés. " 

Hamvas Béla, - ezt írják az irodalomtörténészek , - 1962 - ben  került Inotáról, - én úgy 
tudtam, hogy kicsit korábban , - és Tiszapalkonyáról , - a Bokodi Hőerőmű építkezéshez . 
Azt gondolom azonban, hogy ezt , - egész pontosan, ma már nem is lehet tudni, -  mert 
hosszabb- rövidebb kiküldetéseket majdnem mindenki kapott más Kirendeltségekre is, - és 
 nem biztos, hogy a mozgásokat, az adminisztráció pontosan követte. 
Mindhárom munkahelyen , - az Erőmü Beruházási Vállalat raktárosaként  dolgozott. 
Több helyen olvastam, - igencsak laza és pontatlan megfogalmazásban, - hogy beosztása 
raktári segédmunkás volt. 

Ez, - így, - kereken kijelenthetem, - : nem igaz. 

Egyfajta, -  " De’ ja Vou " - érzés kerít hatalmába, - ha erről olvasok. 

A háború után, nagyon sokáig, az önéletrajzokban, - mindenkinek " mosónő " volt az 
édesanyja, - József  Attila után, szabadon, - vagy édesapja , - "nincstelen, szegény paraszt " -  
Egyfajta részvétet kívántak ébreszteni,  az emberben. 

Nyilván, ugyanilyen okból maradt Hamvas Béla  13 - 20 esztendön keresztül  " segédmunkás 
" az  Erőmű Beruházási Vállalatnál. - 
Pedig meglehet, hogy csak  fél évig volt az, - vagy még addig sem. 

Nem ismertem  az Inotán, és Tiszapalkonyán töltött éveit,  - az ottani munkáját, és beosztását. 
Azt viszont biztosan tudom, hogy Bokodon fogyóeszköz raktáros volt, - saját külön raktári 
segédmunkással, - de volt gondnok, - és  szállásgondnok is, - segédmunkás azonban, -  nem. 
Itt dolgozott, egészen  1964.-ig. 
Ez alatt az idő alatt dolgoztam együtt Hamvas Bélával, - mint anyagkönyvelő. 
Íróasztalaink, - alig pár méterre álltak egymástól. 
Ez azonban, sajnos nem azt jelentette,  hogy mindennap, -  folyamatosan, és szünet nélkül 
együtt dolgoztunk. 
Béla bácsi is kapott időnként más tennivalót, - én pedig  - " bújtatott státus " -ban,  -  hol a 
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bérelszámolóban, hol pedig az admin.vez. mellett dolgoztam,  - vagy éppen hetekig , - 
 Budaőrsön a  központi raktárban. 

Huszonéves voltam, - Béla bácsi pedig elmúlt 60 éves. 
Amikor megismertem, - a nyílt mosolyával, és a tiszta tekintetével, - azonnal a szívembe 
fogadtam Őt. 
A köztünk kialakult kapcsolat, kedves kapcsolat volt, -   amolyan - "Csókolom Béla bácsi, 
hogy tetszik ma lenni?" ,  - a teljesen megszokott és munkahelyen elfogadott,  -  "Hogy van 
ma, Hamvas szaktárs ?"  - helyett. 
Ezért, előre is elnézést kérek, - ha időnként becsúszik emlékeimbe a  " Béla bácsi", - így 
gondolok rá, ma is !…-  Hamvas Béla helyett. 
Nekem azonban, erre a megszólításra,  -   felhatalmazásom volt. 

Akkor is, - és így,  visszanézve is, -  azt gondolom, hogy jól megvoltunk. 

                                                                     *    *    *     *    * 

Olyan családból jöttem, ahol szerettük egymást, figyeltünk egymásra, - törődtünk egymással, 
 -  és törődtünk  a környezetünkben élőkkel is.  
Tiszteltük az időseket. 
Sváb Nagyapám, -  fiatalon halt meg spanyol influenzában   -  a  halálos ágyán, így köszönt el 
a  7 kislányától : -  "…szeressétek egymást, … jó emberek legyetek, ….- koldus,  - kenyér 
nélkül,  -  rászoruló,  -  jó szó nélkül, -  a házatoktól soha el ne menjen "…- 
A hét kislány közül a legnagyobbik,  - akkor 14 éves , -  volt az Édesanyám. 
Ő, - ezt hozta magával a szülői házból, -  és ezt adta tovább. 
Én is magammal vittem az otthonom szokásait, - szellemét és értékrendjét.  Mindenhová . 
Bokodra is. 

Ha nem is  tudtam, hogy ki volt Hamvas Béla, - biztos vagyok benne, hogy nem nehezítettem 
meg az életét. 

                                                                     *    *    *    *    * 

Bokod……..- 

Bokod,  -  bizony, -  egészen más volt,  -  mint ahogy azt Hamvas Béla életrajzírói 
elképzelték,  -  és leírták. 
Nem volt igaz,  -  hogy  "szörnyű munkásszálláson ", -  "pici és rendetlen  szobában ",  -  " 
hajnalban, meg késő este ",  -  és "lopva ", - meg , -  "az íróasztalfiókban ",  -  írta csodálatos 
műveit. -  
Gyanítom, -   hogy Inota és Tiszapalkonya esetében sem lehetett ez teljesen így igaz, -  mert 
ha ott valóban raktári segédmunkásként dolgozott,  -  akkor bizony íróasztala sem volt. 
Ha pedig nem volt,  -   akkor milyen fiókban tudott, -   "lopva ", - írni, - "hajnalonta " ?….- 
Talán , -   folyton magával cipelt egy fiókot, -  hogy abban  "lopva" írhasson ? 
Ha, - mégiscsak volt íróasztala, - akkor pedig, nem volt raktári segédmunkás. 

Ide kívánkozik, az alábbi idézet : 

"Hamvas, mint tudjuk élete legtermékenyebb idöszakában, vagy húsz éven keresztül,  
legfeljebb Budapestre utazhatott kéthetente meglátogatni a feleségét,  kicserélni az egyáltalán 



hozzáférhető könyveket, azután vissza a lármás,  koszos,  őrült   erőműépítkezésekre,  ahol 
hajnalonta írhatott csak pár órát. " 

Megdöbbentö az életrajzíró tájékozatlansága, és pontatlansága.! 
Megállapításai  pedig, - felületesek, és elnagyoltak. 

-…..Több helyen is szóba került, : -  Hamvas Béla 13 évet dolgozott az Erőmű Beruházási 
Vállalatnál,  -  tehát, csak a szerző  tudhatja pontosan,  hogy Hamvas Béla  hogyan tudott  
 "visszautazni " , - 20 éven keresztül  !…/.-….  a mellesleg,: - fokozottan és féltve őrzött 
!!!….- :  / " lármás,  koszos ,  őrült erőműépítkezésekre ", ……-  ahol  egyébként, csak 13 
évet dolgozott !!….-  ?!…- 
Nem írja le viszont,  -   hogy hogyan "fogadták" ?…… 7 éven keresztül !, …..- ott,  -  ahol 
nem is dolgozott !! 
Gondolom, : csodálkozva….- 
És, - azt sem írja le a szerző,  -   hogy  miért ment oda Hamvas Béla? 
Hogy írni tudjon, hajnalonta ?….- 

Nagyon nehéz,  -  és szomorú éveket élhetett át. -  Nem volt az Őt megilletö helyen. Ez,  - 
igaz. 
Miért kell  azonban ezt megtoldani még olyan kiegészítésekkel , -  amelyhez, köze sincs a 
valóságnak ? 
Elég drámai volt a helyzete enélkül is, -  miért kell ezt  fokozni? 
Biztos vagyok benne, hogy a szerző,  -  nagyon szeretheti Hamvas Bélát,  -  és sajnálja is 
azért az életért, ami neki jutott. 
Hamvas Béla azonban,  -  erőslelkü ember volt,  -  és bárki szánalma ,  -  csak megalázta 
volna Őt. 

Ami a 2 hetenkénti  hazautazásokat illeti, - természetesen az sem stimmel.  
Hetenként lehetett hazautazni. Akkor még, -  fillérekért. 
Egyébként, -  ezeken a kiemelt nagy beruházásokon nagyon jól fizettek. 
A jó fizetésen felül pedig , az ott töltött időre  mindenki megkapta a  külszolgálati díjat is, -  
ami olyan összegű volt, -  hogy  csak abból, -  rendesen meg lehetett élni. 

/ Felmerül  bennem a kérdés, hogy ugyan már, - ki tartott el, -  kit ? 
Azt írják, -  Hamvas Bélát egyideig a felesége tartotta el a tanári fizetéséből. 
Hamvas Béla  azonban, - akkor is dolgozott. A szentendrei kertjét művelte, - amivel, - 
igencsak besegített  Kemény Katalinnak. 
Viszonzásul pedig, - az egész hátralévő életükben, - mivel a tanári fizetés csak töredéke 
lehetett annak amit Béla bácsi az Erőmű Beruházási Vállalatnál keresett, - ő tartotta el, - úri 
módon, - Kemény Katalint. Csakhogy erről, - sehol, soha, senki, nem beszél. 
Kemény Katalin, -  pláne nem. - Rögtön kisebbnek tűnne, -  az igencsak feltupírozott - 
áldozat, - amelyet ő hozott egy rövid ideig a férjéért.- / 

Nem jelenthetett gondot tehát   Béla bácsinak a kedvezményes  vasúti jegy megvásárlása, sem 
Inotáról, sem Tiszapalkonyáról. 
-  Annak ellenére sem, hogy  -  azt gondolom,  - a keresetéből, - ő csak a külszolgálati díjat 
tartotta meg., - a többit, - hazaadta Kemény Katalinnak .-  
Ma, - ennyi év elteltével, - miután , kizárólag Kemény Katalin áldozatvállalásáról beszél az 
irodalomtörténet, - szívesen megkérdezném, - ugyan  hová a fenébe tette Kemény Katalin, - 
Béla bácsi, - nem kis összegű - keresetét ?..- 



Aki áldozatot hozott, - az Béla bácsi volt. 
Szerényen, -  egyszerűen élt. De élhetett volna másképpen is. 

Azt gondolom, - Kemény Katalin élt jól. 
Ezért aztán, - nem telt másra. 
Az én, kisnyugdíjas szüleim ugyanis, - a feleannyi keresetemből fejezték be a balatonkenesei 
házunk építkezését..- 
Nemcsak mi tettük ezt, - több kollégám is építkezett,  - vagy lakást vásárolt. 

Azt  olvastam , -  Kemény Katalin, - a spontán abortusza után, - azért  nem erőlködött, - hogy 
gyereket szüljön, - mert nem volt házuk. 
Uramisten, ….- hányan, de hányan élnek  ma ebben az országban, - akiknek nincsen házuk, - 
de  van gyerekük …?! 
Nem a ház hiányzott ehhez, - hanem a szeretet. 

Ami egyébként a házépítést illeti, - miért nem állt neki az építkezésnek Kemény Katalin, - a 
meglévő telken, -Szentendrén ?… 
Alighanem kényelemszeretetből.- 
A pénz pedig, - minden bizonnyal, - elfolyott a keze között. 
Béla bácsit, -  kora tavasztól késő őszig, -  évről évre -mindig, ugyanabban a világosszürke 
tropical öltönyben láttam,  - néha, pedig a változatosság kedvéért, elnyűtt, meghatározhatatlan 
színű vásszonnadrágban, - amelyeket,  -  a lakótelepi takarítónő mosott és vasalt. 
/ -….hogy a , - legalább harmincéves, teljesen megkopott, és színehagyott, -  valaha sötétkék -
svájci sapkájáról ne is beszéljek…!.- / 
Flanc, -  tehát nem volt. 
Költekezés sem.  
Még a mosóport sem Kemény Katalin fizette. 

Béla bácsi, - üzemikonyhán étkezett. 
Amikor otthonról jött vissza, - Kemény Katalin, - még egy nyomorék szendvicset sem 
 csomagolt neki az útra. 

Gépírás?… Azt gondolom, - azt, - nagyrészt ismerősök, barátok csinálták,  - szerintem, másra, 
nem is igen lehetett rábízni, - és valószínüleg, - szívességből tették. 
A zömét pedig Sz. Erzsike gépelte, : - jó szóért…./ 

A hazautazás költségeit,  - akár Inotáról, akár Tiszapalkonyáról meg tudta fizetni Béla bácsi, - 
a külszolgálati díjából. 
Bokodról pedig, - Bp.- re minden hét végén, - egy vállalati mikrobusz  vitte pénteken, -   és  
hozta  hétfőn  a budapestieket. 
Béla bácsit is.  
Más kérdés,  -   hogy nem mindenki akart,  -  minden héten hazautazni.  

Hamvas Béla esetében,  -  ezt nagyon is meg tudom érteni. 
Kizárt dolognak tartom ugyanis, - hogy  akkora vonzerővel bírt volna  az a   -   "fűtetlen hall,  
-  amelyen mindenki keresztül járt ". -  
És kizárt dolognak tartom azt is , hogy ott élni,  írni,  -  dolgozni lehetett. 
Attól tartok,   -  hogy nem volt  "haza",  -  ahová utazhatott volna. 
Megkockáztatnám azt a megállapítást is, - hogy élete legtermékenyebb időszakában, -  20 
éven keresztül - éppen azért volt olyan termékeny, -  mert  ezt az időt :  -  nem otthon töltötte. 



Nem tudom, -  miért nem akarnak  ezzel a ténnyel szembesülni az életrajzírók, 
irodalomtörténészek. 
Kivéve , - Darabos Pált, - aki ismerte mindkettőjüket, -   és pontosan tudta, -   hogy miről 
hallgatott. 
Azt gondolom, Darabos Pál, -   talpig úriember, - és  nem akarta kiszolgáltatni Kemény 
Katalint. 

Béla bácsi magányos embernek tűnt,  -  és az is volt valójában. 
Sohasem kapott levelet, - és sohasem látogatták,  -  pedig Bokodon, lehetett volna! 
Volt,  -  aki a feleségét, gyerekeit, anyósát is lehozta egész nyárra. 
Gyönyörű kirándulóhelyek voltak  a közelben, ahová a vállalat, -  autóbuszos kirándulásokat 
szervezett. 
Majk - puszta,  Várgesztes, - Tata, stb…- 

Béla bácsihoz azonban, -   soha nem jött senki,  -  nem kapott levelet, - és nem hívták 
telefonon. 
Pedig a felesége, bizonyára hallott arról, hogy Mr. Bell, - régesrég  feltalálta a telefont. 

Béla bácsi  élete,  -  akkor  -  sivárnak, -   és érzelemszegénynek  tűnt.  
Ma pedig még inkább annak  látom. 
Persze, az is meglehet, - hogy  Béla bácsi,  - nem nagyon invitálta a feleségét Bokodra. 
Ez sem jobb. -  
Kapcsolatuk,  -    úgylátszik, elfáradt, kiüresedett. Vagy, - sohasem volt tökéletes. 
Ezekre a  dolgokra, -  naplóinak feldolgozása adhat majd választ. 
Nagyon várom a megjelenésüket ! 
Meglehet azonban, - hogy nem ír erröl,  nem panaszkodik, - nem szolgáltatja ki Kemény 
Katalint, - hiszen Béla  bácsi  talpig úriember volt. 

Kemény Katalint nem ismertem, - csak a hiányát, - és a mulasztásait.  
Volt bőven. 
Béla bácsi vállon hordozható  utazótáskájában, -   amikor otthonról jött vissza, legfeljebb 2 -3  
könyv lötyögött, - semmi más. 

Nem volt a táskájában  sem vasalt ing,  - sem  otthon sütött pogácsa. -   
Nem volt benne szendvics sem,  -   és nem volt termosz, - forró teával.  
Nem volt alumínium ételdoboza, -  otthoni gyümölcsökkel. Pedig mennyire szerette ! 
Örültem, ha megkínálhattam. 

Az Édesanyám, engem, -  mindig ezekkel a dolgokkal engedett  útra, minden héten. 
A pogácsámat, vagy a süteményemet, a zsírpapíron kívül,  ropogósra keményített - vasalt 
vászonszalvétába  csomagolta, - és  mellé tett  még  kis szalvétákat is, -  egész hétre. 
Az alumínium ételdobozomban, - a gyümölcsök tetején, mindig volt egy szál virág  ,  -   vagy 
télen, egy  zöld ágacska,  - a kertünkböl. 
Én ,  - mindig éreztem az Édesanyám gondoskodó szeretetét,  - mindig éreztem azt, hogy , -  
 " otthonról " -jöttem, -  és " haza " - megyek. 

Béla bácsi  ezt nem érezhette, - a Ő életéböl, a törődés legkisebb jele is, - hiányzott. 
Sajnáltam érte. 
Megvolt a véleményem, - Kemény Katalinról ! 



Az ételdobozt, és a termoszt, -  rég  feltalálták. -   Kemény Katalinnak  ismernie kellett. 
Annál is inkább, -  mert alig  pár évvel volt  csak fiatalabb, mint az Édesanyám. 
Mindig, vele hasonlítottam össze, - mit tett értem az Édesanyám, - és mit nem tett, - Kemény 
Katalin a  férjéért. 

Amit Kemény Katalin nem ismert,  -  és nem  gyakorolt,  - az a gondoskodó szeretet  volt. 
Hogy emiatt szenvedett - e Béla bácsi, -   vagy tudomásul vette,  -  esetleg  megszokta, - 
azt, nem tudnám megmondani. 
Nem panaszkodott. 
Nagyon keveset beszélt önmagáról,  - néha a szüleiröl,  lánytestvéreiröl,  gyerekkoráról, -  
legtöbbet, azonban Magdus nevü testvéréröl beszélt,  -   a feleségéröl  soha , -  semmit. 

Én pedig, - csak egyszer kérdeztem. 

Az biztos, hogy  mindezek ellenére, -  Béla bácsi  mégis , -   derűs, és összeszedett  ember 
volt.  
Boldog azonban nem  igen lehetett. 

                                                                               *    *     *     *     * 

"Mindenki tudja, hogy  boldog embernek nincsen irodalma. Nincs festészete, filozófiája, 
beszéde. 
Nincs zenéje sem. Ez mind boldogtalanság. Ez a szép boldogtalanság. A boldogtalanság 
megszépítése, ami az egész művészet." 

Azt gondolom, hogy Hamvas Béla az író, a filozófus,  - ilyen ,  -    "szép boldogtalanságban 
"  élhetett . 
Ami ebben szép volt, - azt Ő adta hozzá, -  a többit pedig kapta. 
Részben, - Kemény Katalintól, - részben, - a kemény sorsától. 

                                                                               *    *     *     *     * 

Biztos vagyok benne,  hogy Hamvas  Béla  megérdemelte volna,  bármelyik  Európai 
Egyetem  katedráját,  -  és nagy  vesztesége  a világnak, hogy nem kaphatta meg …..!  - 
/ Csak szép álom ,…..hogy mennyi tanítványa élhetne még mindig, ! -  és talán, szebb lenne, 
… más lenne  tőlük a világ ! …./…- 
Megérdemelte volna a katedrát,  -  ezért, nagyon ide kívánkozik a kérdés, :…..mégis,  hol a 
fenében voltak akkor  azok az állítólagos jóbarátok?! ……Miért nem segítettek ?!…… 
Könnyű,  -   jóbarátnak  vallani azt, aki már elment !…-  De, mégis,  -   merre jártak akkor,  
amikor tenni kellett volna érte valamit ?!…..- 
Több olyan ismert művészt is látok most a barátok között, …-  akik nem hullottak ki Isten 
tenyeréböl,  -  az akkori rendszer pedig a kebelén viselte öket, …-  .feltételezem,  -   ők,  
tudták, hogy Hamvas Béla, az évszázad legnagyobb filozófusa volt, ….-  .Miért nem 
segítettek ?! 

Hát, - …. ,  barát, az ilyen…..?!  -  

Szóval, nem volt  egyetemi katedrája Hamvas Bélának.   
Nem volt a helyén. És,  -  nem tudhatom, hogy emiatt , szerencsétlennek érezte - e  magát,  -  
avagy sem. 



Erről sem  beszélt . 
Egyet azonban, - teljes felelősséggel kijelenthetek :  Béla bácsi, - minden ellenkező híresztelés 
ellenére, :  -jól érezte magát Bokodon !…… és alighanem jól érezte magát ott, - : Hamvas 
Béla is.  

Termékenyek voltak ezek az évek, - hiszen itt készült el a Patmosz befejező része,  -  és a 
SCIENTIA  SACRA  5 kötete. 

Legyen ez vígasz mindenkinek, -   aki tényleg szerette  Őt ! 

                                                                          *    *     *    *    * 

 

A Bokodi Erőmű építkezés,  -  igen jól szerevezett volt. 
Mielőtt az Erőmű Beruházási  Vállalat felvonult volna, -  már elkészült a  lakótelep, - és az 
ideiglenes épületek az  erőmű körül, -  ahová felvonulhatott. 
Maga a lakótelep,  -  Oroszlánytól kb. 5 km,  -  Bokodtól kb. 3 km távolságra volt., -  egy  
gyönyörű, vadvirágos mező kellős közepén……….- 
A házak, -  rövid utcácskákban álltak, -  és egészen mások voltak, mint a mai lakótelepi 
házak. Kisméretű falazótéglából épültek,  és  különálló, 1- 2 - 3  szoba öszkomfortos,  
egységekböl  álló  földszintes házak voltak,  -  ápolt, virágos előkerttel,  -  fiatal  fákkal, 
bokrokkal,  - és kevésbbé ápolt hátsó, -  fűves kerttel. A házak  hátsó terraszai, -  erre a fűves 
kertre nyíltak. 
És, innen nyílt, …….. a meddig a szem ellát,  -  a végtelen mező……….!  - 

Sokszor szokott ott sétálni. Szinte, mindennap,  -  reggelenként,  vagy estefelé. 
Nem mindig láttam,  -  mert néha elfeküdt a fűben. 
Ha láttam, integettem neki,  - s ha Ő is látott,  -  visszaintegetett. 

Őrzök róla egy különös képet az  emlékeimben ; 



Dolgozni indultam, viszonylag korán,  -  és a kb. 800 m.-es séta alatt,  -  nem láttam sehol 
Béla bácsit,  -  ezért,  mielött az Erőműhöz értem volna, mégegyszer visszafordultam. 
És akkor ott volt,  -  mint egy Látomás. Nincs rá jobb kifejezés.  
Földbegyökereztem. 

A nap, Béla bácsi háta mögött,  -  eléggé lent még,  -  erőteljes  sugarakkal,  -  gyorsan vonuló 
fehér felhők között bujkált,  -  Béla bácsi pedig jött,  mosolyogva,  -  körülötte a színes,  
vadvirágos mező,  -  háta mögött,  -  mint egy nem is földi glória,  -  folyton mozgó 
napsugarak,  -  kezében pedig egy kornyadt  kamillacsokor. 

Egyszer, megkérdeztem, hogy miért sétál rendszeresen,  -  még nagyon rossz időben is, -   
szószerint ezt válaszolta ;  -  " Mert elindul a lelkem gondolkodni, én meg utánaeredek "  -  

Béla bácsi,  - itt, -  szabad volt !…..-  És biztos vagyok benne, hogy Hamvas Béla is az  
volt !  -   

Nem hiszem  hogy sok szerepem lett volna az életében, - de mint egy kis pulikutya, - úgy 
ragaszkodtam hozzá, - és úgy követtem .  
-  Vagy  éppen utánoztam, - amikor csak lehetett. 
Ha  késve indult az irodába, - és  előtte, nem a mezőn bóklászott, - akkor, - igencsak 
szaporáztam a lépteimet, - hogy  az erőműig utolérjem. 
Nagyon szép járása, -  szép egyenes tartása volt, - és elegáns mozdulatai. 
Néha megállt egy-egy útmenti növény mellett pár pillanatra, - ilyenkor  visszanézett, - és 
intett, - de sosem várt meg. 
A járda keskeny volt,  - ha elértem is, - mindig mögötte maradtam 1-2 lépéssel. 
Többször láttam, - hogy megkóstol  egy - egy fűszálat,  -  egyszer aztán, - én is 
megpróbáltam. 
Jól elvágtam a szám szélét. - 
Béla bácsi pedig, anélkül, hogy hátrafordult  volna, megszólalt,: - 
-Nem azt, - hanem a másik végét……- 

                                                                              *    *    *    *    * 

Babus Antal  úr  könyvismertetéséböl ollóztam az alábbi idézetet : 

" A kötetböl kiderül, hogy  Hamvas nem csak a külvilágban, hanem otthon is  méltósággal  
tűrte méltatlan helyzetét : a három -  vagy négyszobás polgári lakásból neki csak a fűtetlen 
hall jutott, amelyen mindenki átjárt. " 

Hát, milyen élet volt ez ?!….. Ökölbe szorul  tőle az ember keze ! 

Ha ez valóban igaz,  -  és , - miért ne lenne az ?! -  ….. akkor Béla bácsinak, - emberibb élete 
volt bármelyik munkahelyén  - akár segédmunkásként is, - mint a saját otthonában, - ahol, -  
 úgy tűnik, -  kutyába se vették, - sem  Őt,  - sem a munkáját. - 

Szívesen feltenném  azt a tapintatlan kérdést,  -  hogy ,  -  hol aludt Kemény Katalin ? Fűtött, 
meleg szobában ?….  
Tudott aludni ?…… És  nem voltak nyugtalan álmai?… 
Később sem? Soha ?….. 
Miért nem fogadta be szobájába  a drága Béla bácsit ? 



Hogy tehette meg ezt vele?  …..-  
Honnan vette a bátorságot, hogy a férjét ilyen megalázó helyzetbe kényszerítse ?…. 
Tudna erre válaszolni valaki?… 
Azok, pl. -   akik most  Kemény Katalint, - az egekig magasztalják. …..- 

Ami azt illeti, - magasztalásra  - sajnos -, -  nem szolgált rá ! 

Kemény Katalin okos asszony volt,  - ezt elismerem -  férje halála után, -  már nagyon jól 
menedzselte Hamvas Bélát. 
Pontosan tudta, - hogy a saját munkássága, - nem ér fel Hamvas Béla bokájáig. 
Nála sokkal jobbakat, - rég elfelejtettek. 
Pontosan tudta, - hogy a saját neve és munkássága  csak akkor marad meg, - ha képes 
lesz  házastársi kapcsolatukat  elfogadhatóra  fényesíteni, -  smirglizni, és kiszidolozni. -  
Férje halála után, - harminc évig ezen dolgozott, - hogy úgy tűnjön,: - emberként is, 
munkatársként is, férj és feleségként is, -  tökéletesen összeillő,  -  idilli pár voltak. 

Ezért a látszatért, - sok mindent megtett. 
A közismert  zsugoriságán is erőt vett. 

Utalnék itt arra,  - hogy  még a  férje temetési költségein  is takarékoskodni akart, - áthárította 
azt másra ! -  Azonban, -  bőkezűen adományozott  a  férje halála után azoknak, -  akiktől  
valamiféle hasznot remélt. 
Olyanoknak, akik valóban  szerették Hamvas Bélát, -  akik  önmagukban is,  - és másokban is 
egy emlékművet építettek  Hamvas Bélának. 
Kemény Katalin ott akart állni ezen az emlékművön. Nem is nagyon hátul. 

Természetesen, -  azoknak, akik Kemény Katalintól bármiféle szívességet elfogadtak, -  
kötelességük is őt megvédeni. 
-…..de mi van a lelkiismeretükkel ?…. alszik ??…- 

Volna néhány kérdésem, -   ezen kívül is. 
A kérdésekre azonban nincsen, és már nem is lehet válasz. 
Kivéve azt az egyetlenegyet, amelyet Hamvas Bélának tettem fel……, és ami így hangzott :  
-  "…és Béla bácsinak, milyen a felesége?…."  - 
Ő pedig, egyetlen szóval válaszolt ,  :  -  " kemény…." .  - 

Akkor sem volt kétségem felőle,   -  és most sincs,  -  hogy ezt  jelzőnek értette. 

Az életrajzírókhoz,  irodalom történészekhez is szívesen feltennék egy kérdést,  -  / és nem 
kell visszamenni John Lock  Tabula - rasa elméletéig,   vagy Weissman  -  Morgan  
csíraplazma elméletéig, -   esetleg az asztrológusok által felállított születési képletéig, - /  -
 …..  csak úgy, egyszerüen,  kapásból : 
-  Véleményük szerint,  -  a Patmosz,  -  amit Bokodon fejezett be, -  vagy a SCIENTIA 
SACRA második része,  -  az Öt kötet,  -  amit itt írt meg,  -  élete utolsó elötti művei 
!…..megszülethettek volna akkor is, ha hamarabb kerül haza?…… a fűtetlen hallba, -  ….. 
amelyen átjárt mindenki?…..- 
Igazán úgy gondolják, ….? -…..és Kemény Katalin is úgy gondolta ?…. hogy alkotáshoz,  
elmélyedéshez, megfelelő háttér az , …..amelyet "otthon " / ..?.!.. / biztosítottak Hamvas Béla 
számára….?  - 
Szerintem, nem. 



Szerintem, -  az a környezet, nem csak hideg,  -  hanem rideg is  volt.  
Sivár, és érzelemszegény. 

Ezért sajnálom én Hamvas Bélát, ……-  és összeszorul a szívem,  -  Béla bácsiért. 

                                                                       *     *     *     *     * 

Bokodon, csend volt, nyugalom volt, ….- és nem állt senkinek  az útjában. 
Nem  járt senki, keresztül - kasul az életén. 
A  háromszobás  lakótelepi lakásban, rendszerint egyedül  lakott, de ha átmenetileg, volt is 
lakótársa, akkor azt megválaszthatta. 
Frissen vasalt ingeit, ruháit, - a lakótelepi takarítónő gondozta. 
Ápolt volt. 
A lakását,  - mint  mindenkiét  -  hetenként kétszer takarították, és hetenként volt 
ágyneműcsere. 
A körülötte élő emberek tisztelték, - mert tiszteletreméltó ember volt, - anélkül is,  - hogy 
tudták volna kicsoda.  
Ez a tisztelet, Hamvas Bélának, - az embernek szólt. 

Azt gondolom, -  így lehetett ez akkor is, amikor még Inotán, vagy Tiszapalkonyán dolgozott. 
Úgy tudom, 1951 - ben  került, - talán nem is jószántából, Inotára,   - azután, -  
 Tiszapalkonyára, -  segédmunkásnak.  
Abban azonban biztos vagyok,  -  hogy hamar kinőtte azt a munkakört,  -  és egyéb  beosztást 
kapott. 

Darabos Pál írja :…" Tiszapalkonyán, még egy kis kertet is berendezett magának a barakk 
ablakai előtt, ahol zöldséget termesztett és néhány virágot is nevelt, hogy legalább némileg a 
maga képére formálja a környezetét. 
Itt élt kéthetes turnusokban, és két hetente szombaton reggelenként hazautazott Pestre, hogy 
családi saját, magán és , - és hivatalos ügyeit, többek között az ERBE Széchenyi  rakparti 
 irodaházában elintézze, barátaival találkozzék, könyvtárba menve  könyveket kölcsönözzön, 
…." stb. - 

Nekem ez az idézet, - több dolgot is elmond : 

Az egyik , - hogy Béla bácsiban megvolt az a képesség, - bárhol élt is -, hogy a környezetét 
úgy alakítsa, - hogy abban, - jól, vagy  legalább elviselhetően , -   érezze magát. 
/ Kivételt képez persze, az "otthoni" környezet, -  amelyet, nem igen hiszem , hogy módjában 
volt alakítgatni…../ 

A másik, - és ezt nagyon fontosnak látom :  ha Béla bácsi, -  valóban segédmunkás volt, - 
akkor, - mi a csudát keresett, az ERBE, Széchenyi rakparti irodaházában ?……Teljesen 
kizárt, -  hogy segédmunkásként ott bármi dolga lehetett volna. 
A segédmunkásnak, - volt  közvetlen felettese, - akivel minden dolgát elintézhette. 
Ha  azonban, bármi okból, nem boldogult volna vele, - akkor ott volt ,  -  a  a mindenható 
Kirendeltségvezető. 
Így,  -  én azt gondolom, hogy Béla bácsi, - Tiszapalkonyán, raktárvezető lehetett, - ezért 
akadt elntéznivalója a Bp.-i központtal. 



A harmadik, - ami szintén nem stimmel:…… az a szombat reggel  haza, - és  hétfőn 
vissza…..- megállapítás. 
 -  Szombaton, ugyanis,  - nem dolgoztak az  ERBE  Vállalatnál, - ott tehát  intézni, semmit 
sem tudott. 

Ugyanez lehetett a helyzet, a -  Könyvtárral is, -  bár a könyvtárak nyitvatartási idejét nem 
ismerem, - nem tartom valószínűnek, hogy bármelyik könyvtár nyitvatartott volna  
szombatonként addig,  -  amíg Béla  bácsi Tiszapalkonyáról, -  odaér. 

Ha tehát intézni akart valamit, akkor az ERBE Váll.nál, ezt, - és gondolom a Könyvtárban is, -
  vagy pénteken, - vagy hétfőn tehette meg. 
Erre pedig, - egy segédmunkásnak, - nem igen  volt  lehetősége. 

Azt gondolom, - ha a  Vállalat, segédmunkásnak vette is fel, -  azt a munkakört hamar kinőtte. 
Nyilván,  rövid idö után, más beosztást kapott. 
Béla bácsi tehát, - nem segédmunkás volt, - hanem raktárvezető. 
Tisztességgel elvégezte a munkáját,  -  ezt a Vállalat,  - biztos, hogy értékelte  és  rendesen 
megfizette, -   a munkatársai között  pedig  megbecsülést szerzett magának. 
Tiszteletet, - mindenkitől. 

A körülötte élö emberek, - nem ismerték, - / Vagy csak kevesen …./ -  nem is ismerhették, 
Hamvas Bélát. 
Ők, - Béla bácsit  ismerték, és  -  tisztelték. 
Azért, -   mert olyan volt, -   amilyen. 
Azért, mert az volt, -  aki volt. 
Tartása volt, gerince volt, - szava pedig, - mint a szentírás. 

Egyébként, -  nagyon kedves,   -   nagyon egyszerű, - de öntudatos, - kiegyensúlyozott,  -  
derűs ember volt. 
Minden bizonnyal, - tisztában volt a saját értékeivel.  
Az egész lénye, - méltóságot sugárzott. 
Szinte, mindig mosolygott, -  és jólesett ránézni. 
A mosolya, a szívéböl fakadt, - és a szemébe futott. 
Keveset beszélt. 
Nem csevegett, nem fecsegett,  - annak amit  mondott,  -  súlya volt, értéke volt. 
Aki Tőle tanácsot kért, -  az azt meg is fogadta. 
Annak amit mondott, -  hitele volt. 

Emlékszem, -  egyszer egy 8 - 10  fös munkahelyi megbeszélésen, - bár, már fogalmam sincs 
róla, miről lehetett szó, -  Sz. Erzsike  a saját véleményét azzal támasztotta alá, hogy : -  " de 
ez, így  volt, mert Béla bácsi azt mondta. ".-  Ezt, -  mindenki azonnal elfogadta. 
Ha Béla bácsi azt mondta, -  akkor az úgy volt. - 

Csak a bokodi éveit ismertem pontosan, - az előzőeket nem.  
Azt gondolom azonban, -  hogy bárhol , -  jobb volt Hamvas Bélának, mint otthon. 
Erről tanúskodnak a "termékeny évei". 

Talán,  -  Tiszapalkonyán, és Inotán is volt egy rét, …..egy fa, néhány bokor, ….. -  és 
nyilvánvalóan volt jónéhány ember,  -   akik tisztelték,  és szerették. -  
A munkahelyén ,  - bármilyen munkát végzett is, -    emberség vette körül, 



….biztonság,nyugalom,….- és a nagyon szeretett :…. végtelen mező, ….: -  A szabadság.- 
Béla bácsi  pedig,  - képes volt , -  bárhol,  -   "berendezni " , úgy az életét, -  hogy jól érezze 
magát benne. 

Bokodon  dolgozott,  -  egészen 1964 .-ig, - a nyugdíjazásáig. 

Azt gondolom, hogy,  - Ő is,   mint mindenki más  -  szívesen maradt volna tovább , -  
azonban, 1964 -ben megtörtént a Hőerőmű  üzembehelyezése, és műszaki átadása, - itt, -    
már nem volt szükség ránk. 
Az Erőmű Beruházási Vállalat, -  és alvállalkozói, - fokozatosan levonultak. 
A jól összeszokott csapat, -  szétesett. 
Bánhidán, még voltak befejezésre váró munkák, - a  Gyöngyösvisontai, és a Százhalombattai 
Erőműépítkezések pedig akkor kezdődtek. 
Béla bácsi,  -  a nyugdíjazást választotta.  -  Bár, ne tette volna !  -  
Én, Bánhidára kerültem, - a többiek, - ki erre, - ki arra. 
Később, -   sokan, -  újra összejöttünk Százhalombattán.  
Ez azonban, már nem volt ugyanaz. 

                                                              *     *     *     *     * 
Sokszor  gondolok vissza Béla bácsira, - azóta is,  -  amióta tudom, hogy " Ő " volt Hamvas 
Béla . - 

Ellentétben egyik életrajzíró megállapításával, - sosem láttam  Őt, - "esendő", -  "elesett", - 
 embernek. Legfeljebb, - otthon  lehetett az. 
Béla bácsi, csendes, udvarias, békés, de határozott  ember volt, - Kemény Katalin, - azonban, 
- föléje kerekedett. Letarolta. Lehengerelte. 

Tartok tőle, - egyébként se "tarthatta sokra "a férjét. Legalábbis addig, - amíg, - "divatossá" 
nem vált. 

Erre utal, - jól ápolt kapcsolata, - Czóbel Béláékkal. 
Kemény Katalin, - Czóbel Béláné barátnője volt. 
Czóbel Béláék pedig, -  Hamvas Bélát, élhetetlen, - pipogya  fráternek tartották. 
Számomra, teljesen érthetetlen, és elfogadhatatlan, - hogy ezek után Kemény Katalin miért 
barátkozott továbbra is velük. 
Sőt,  - nemcsak  hogy  barátkozott,  -  de rákényszerítette  a férjét  arra, hogy  a Czóbel 
házaspár távolléte alatt, -  etesse és gondozza  Czóbelék macskáit. 
Hallott már valaha ez az asszony az emberi méltóságról?? 
Miért tette ezt a férjével ?…Hát, micsoda magatartás ez ?…- 
Egy magára valamit is adó asszony, -  nem állt volna szóba többé azokkal az emberekkel, - 
akik a férjét lenézték, gyalázták, - ő meg szívességeket tett nekik. 

Igaz, - én  Kemény Katalint, nem tartom, - "magára valamit is adó " asszonynak. 

Szóval, - Béla bácsi, - ha nem otthon volt, - nem volt  "esendő",  "elesett"  ember.   
Nem volt elvarázsolt sem. 
Benne élt a mindennapokban,  és velünk élte meg azokat,  -  gyanítom, hogy pontosan 
ugyanúgy, ahogy mi. 
Eleven volt, férfias, határozott, - és összeszedett . 
A lelke is az lehetett, mert  állandóan, - valami belső béke sugárzott  az arcáról. 



Szinte mindig mosolygott,  - de hangosan nevetni csak  ritkán hallottam. 
Egypárszor, - azért sikerült. 
. 
                                                                     
Akkor pl.,  - amikor az irodánkban lábrakapott  és elindult a kávéfőző. 

Azt már nem tudom, hogy éppen hol dolgoztunk, -   raktárban, vagy a gondnokságon. 
Az  viszont biztos, hogy én akkor még nem kávéztam, - és nem is tudtam igazán jó kávét 
főzni. Csak igyekeztem. Hát, -  nem mindig sikerült. 
A kávé,  - Béla bácsi szerint akkor volt jó,  -   ha egy icipicit "savanykás " volt. Ez az íz, - 
ritkán jött össze. 
Mindenesetre jól megtömtem a kávéfőzőt,  -  egy olyan  "hagymakupolás " elektromos főző 
volt,  igen - igen hosszú zsinóron. -   Miután  bedugtam a zsinórt leültem dolgozni. 
Egy darabig teljes csend volt. 

Aztán egyenletes koppanásokat lehetett hallani. 
Béla bácsi felugrott az asztaltól,  -  és kitört belöle a nevetés, -  én is felugrottam, - és igencsak 
elcsodálkoztam, : -  a kávéfőző gyors lépésekkel haladt a két  íróasztal között , -  ment, 
ment,ment, …… egészen addig, ameddig  a zsinór  elért, -  ott egyhelyben kezdett  
ugrándozni, majd hangos sziszegések, pöfögések, szörcsögések  közepette, - felrobbant. - 
Mi, nem - de körülöttünk minden, - a fal, az ajtó, az állófogas a ruháinkkal, - minden tele lett 
kávéfoltokkal,  -  a kávéfőző meg  több darabra szétesett. 
Közel álltam ahhoz, hogy sírvafakadjak, - Béla bácsi azonban,  - látva, hogy milyen 
szerencsétlenül állok a romok előtt, -  csendesen,  és akkor már csak mosolyogva , megszólalt 
: -" Nem baj " . - 
Azután kiment, - és gondolom, P.Annie - nál kaphatott kávét. 

Ezt követően, - persze, kaptunk új kávéfőzőt, de én, sokáig nem kérdeztem meg, hogy  főzzek 
-e kávét, -  inkább mindig hoztam az Annie -tól. 
Amikor aztán nagysokára, mégiscsak rászántam magam, és megkérdeztem, -  Béla bácsi 
válasza, röviden és tömören az volt, hogy  -  " a világért se ! "…..- 
Hát, meg tudom érteni. 

Emlékszem, egy másik esetre is, -  akkor azonban Béla bácsi, nagyon visszafogta magát. 
Mindig különböző idöpontban ebédeltünk, - de véletlenül úgy adódott, hogy akkor egyszerre 
voltunk ott. 
Béla bácsi már az asztalnál ült, én még sorban álltam a tálcámmal. 
A’ la’ Carte étkeztetés volt, - és igen jó konyha. 
Előttem, termetes, - és rendkívül nagytudású, rendkívül  "elvarázsolt ",  - és rendkívül 
jóétvágyú munkatársunk állt. Tányérjára,  -  hatalmas  szilvásgombóc - piramist  halmoztak 
fel. 
Nem volt  semmi baj, addig amíg a pénztártól el nem indult az asztalok között,  - mert akkor 
a  hatalmas pocakján tartott tálcáról,  a gombócok is  elindultak,  - és minden lépésnél 
gurultak, -  szépen, sorban, egyenként, - lefelé. 
Nem vette észre. 
Béla bácsi előtti asztalnál állt meg ,  -  letette a tálcát,  rámeredt, és méltatlankodva kérdezte,  
" hová lett a gombócom " ?…. -   
Rápillantottam Béla bácsira, -  teljesen elvörösödve, a tányérjára szegezte a tekintetét. 
Én továbbléptem, - Ő pedig nagyhirtelen felállt az asztaltól, felkapta a tálcáját, - és kiment  az 
ebédlőből. 



                                                                           *    *     *    *    * 

Persze, az ott töltött idő alatt, történtek szomorú események is.. Ezekre az eseményekre, Béla 
bácsi is, pontosan úgy reagált, mint mi. 
Egyszer, szörnyű baleset történt, az étteremvezetö házaspár kis  unokájával. 
A kislány, - 2  év körüli lehetett - hanyatt beleesett a  konyhában, egy hatalmas badellába, - 
amelyben forró húsleves volt.- 
Pécsre szállították, - és mindent megtettek érte, hogy túlélje. 
Akkor, ott,  a munkahelyünkön, - egy hétig,  mindenki azt kérdezte a másiktól, hogy  tud -e 
valami újat, - Béla bácsi is ezt  kérdezte,  -  naponta többször is. 
Aztán, egy reggel, Ő már  az irodában volt, mire én beértem. Az  ablaknál állt,  zsebredugott 
kézzel,  és kifelé nézett. 
A köszönésemre megfordult, és nagyon halkan , csak annyit mondott , : - " Meghalt " . -   
Aztán visszafordult az ablakhoz. 
Nem volt ott semmi látnivaló,  csak a kopár udvar,  - és szemben a másik felvonulási épület.. 
Béla bácsi, messzebbre nézett. 
Ez a szomorú esemény, mindannyiunkat megérintett. 

Béla bácsival, - amikor éppen nem dolgoztunk, - nagyon jól tudtunk  "csendben  lenni " 
De ez a hallgatás, ez a ránkzuhant, szomorú csend, ez más volt.. Ez, fájt. 
Ismertük az  angyalhajú kislányt. 

                                                                     *    *    *    *    * 

Máskor, ha csendben voltunk, - Béla bácsi rendszerint írt, én pedig rajzoltam. 
Nagyon szerettem ezt a csendet, - de alighanem Béla bácsi is. 
Írás közben, néha megállt, bal könyökét az asztalra téve, mutatóujjával megtámasztotta az 
állát, és lefele nézett. Aztán folytatta az írást. 
Sohasem szoktam ilyenkor megzavarni.  Olyan csendben voltam, - mint az állófogas. 
Mindig azt hittem, - levelet ír. 
Néha, a "dolgaink" felett, egy pillanatra összemosolyogtunk, - aztán folytattuk, - csendben, 
tovább. 
Az esős napokat, a telet és a rossz időt, én, -   ezért a csendért szerettem. 
Évtizedek teltek el, - de ebbe a békés, zavartalan  csendbe, -  néha  ma is visszarévedek. 

Béla bácsi asztalán,  gyönyörű rendben, 2 konzervdobozban álltak a szépen  kihegyezett 
ceruzák. 
Mindenféle volt benne, még tintaceruza is. 
Mindig megkívántam őket, -  mert nehezen, ügyetlenül, és igen barbár módon tudtam csak 
ceruzát hegyezni. 
Ha benyúltam a fiókomba és kivettem néhány géppapírt, - néha ki sem kellett mondani, Ő 
kérdezte meg : 
-" Milyent, 3 B -t ?  "- 
Szerettem fákat rajzolni.  Tudtam is, - tanultam is rajzolni,  és  soha meg nem úntam. 
Volt egy jó játékunk, - néha odajött  és megnézte, mit rajzolok, -  villámgyorsan húzott az 
ujjával egy girbe - gurba ágat a fára, - én pedig megpróbáltam az  ujjanyomát követve, -
  ugyanolyan gyorsan, -  megrajzolni a papíron. 
Ilyenkor  szélesen elmosolyodott. 
Persze, a rajzaim,  mind a papírkosárban végezték. -  Ma már sajnálom. 
Meg kellett volna őríznem az ujjanyomát. 



Hozzátartozik az igazsághoz, hogy Béla bácsi, soha meg nem dícsért. 
Illetve, amikor egyetlenegyszer megdícsért, az,  -  nem ezzel volt kapcsolatos. 
Nem  sokkal a megismerkedésünk után mondta nekem , hogy : - "szépen  beszéli a magyar 
nyelvet "….- 
Nekem ez, - nagyon jólesett. 
Anyai dédapám  ugyanis egész életében összesen 3 szót  beszélt magyarul. Azt a hármat, 
amellyel magyar menyét illette.  

Amúgy, igazán nagy ,  "elvont  beszélgetéseink "  nem voltak Béla bácsival.. Amikor 
beszélgettünk, akkor, mi növényekről, fákról, virágokról beszélgettünk, - esetleg a 
családomról,  -  vagy Csopakról,  és környékéről,  -  amit érdekes módon mindketten, nagyon 
jól ismertünk. Ő, sokszor járt ott, -   én pedig ott nőttem föl. 
Néha vittem neki  otthonról egy-egy csatos üveg csopaki bort, - borzasztóan örült neki 
mindig. 
Béla bácsi, ismerte, Balatonkövesdet,  - Paloznakot, : - Király - dombot, - Akasztó - dombot, -
  Lovast, : - a Mackó - dombot, -  Csopakon : a Csákány- hegyet, és a Nosztory- völgyet, a 
Halastavakat, -  a Kerekedi öbölt,  -  Arácson : a Koloska - völgyet, -  a Giligót,  stb. stb..stb..- 
Megállás nélkül tudtunk ezekről beszélgetni. 
Igazán nagy beszélgetésbe merülve azonban,  -  csak  "láttam " Őt. 

Mindenki névnapját   megünnepeltük  Bokodon. Ezek az  ünnepségek, a lakótelepi kis  
kultúrházban  zajlottak,  -  ahová, mindenki mindenkit meghívott. -  
Az összejöveteleink azonban,  -  zene, tánc, meg ricsaj, nem volt,  - és   egyáltalán nem 
hasonlítottak a mai bulikhoz. Akkor,  - ezt a kifejezést, még nem is ismertük. 
Voltak, klf. sütemények, - a férfiaknak bor, a nőknek üdítő, kávé,  -  és nagyon jó 
beszélgetések. 

A férfiak nagyrésze, Béla bácsi köré csoportosult, valamelyik sarokban,  - és Őt hallgatták. 
A nők közül,  -  csak Sz.  Erzsike ült, - kivétel nélkül mindig, -  ebbe a csoportba . 
Őt, - látni kellett volna, - szinte moccanás nélkül figyelte Béla bácsi minden szavát,  -  és, : -  
 szinte templomi áhitattal. 
Az a sarok nagyon csendes volt, -  Béla bácsi pedig, nagyon halkszavú. 
Én, ezeket a beszélgetéseket, - csak  : "láttam ". 

                                                                          *    *    *    *    * 

El kell mondanom még  valami fontosat,  Bokoddal kapcsolatban. 
Mindannyian, akik ott  dolgoztunk, és ott éltünk, -  okkal vállaltul ezt a külszolgálatot. 
Volt olyan, aki politikai okokból,  volt  aki családi tragédia miatt,  volt aki széteső házasságát 
akarta  így megmenteni,  -  volt  akit a személyes kudarc kergetett oda, - ezek közé  tartoztam 
én is , -  és volt, aki pusztán anyagi okokból vállalta azt, hogy  távol legyen a családjától. 
Valami oka mindenkinek volt. 

Jó csapat voltunk. 
Tiszteltük egymást, tekintettel voltunk egymás problémáira, elnézőbbek voltunk,  - nem 
cikiztük egymást,  -  nem áskálódtunk egymás ellen, - és nem vájkáltunk egymás életében. 
Miután ez, kiemelt nagy beruházás volt,  -  feltételeztük, hogy  figyelnek bennünket, sőt, -  
hogy állandóan megfigyelnek bennünket. 
Félni azonban, -  nem volt okunk. Tudomásom szerint, ott, -   soha senkit nem  zaklattak. 
Hogy ki lehetett az,  aki szemmel tartott minket, arra,  -   sem akkor, sem később, - soha nem 



jöttem rá. 
Volt egy fiatalember, "kvázi" - Jenőnek hívtuk, mert beszéd közben, minden harmadik szónál 
megállt, és némi hatásszünet után, ….."kvázi" - val folytatta. 
Ő, gyakran beszélt a "láthatatlan ellenségről", - annak , " kezéről - lábáról",  -  meg  a 
"fokozott óvatosságról "  stb. -  de éppen azért, mert örökké ezekről a dolgokról fecsegett, 
senki sem  vette komolyan, -  és nem hiszem, hogy ő lehetett. 
Érdekes módon a zavartalan  biztonságérzetet éppen az ottani párttitkár, és KISZ- titkár 
személye jelentette. 
Mindketten intelligens   emberek voltak,  mindketten villamos mérnökök,  - és mindketten, 
nagyon jóindulatúak. 
A párttitkárt Sárközi Mihálynak hívták, felesége Tilda. Volt egy kislányuk, aki velük élt. 
A KISZ - titkár, Csernai Ferenc volt. Róla annyit tudok, hogy Bokodról, -  Visontára került, - 
a következő  erőmű építkezéshez. 
Pár  évvel ezelött, láttam Őt a  családjával, Bp.-en,  a Flórián -téren, -  az áruház előtt. 
Nem szólítottam meg, - és ezt, utólag,  -   nagyon sajnálom. 

A másik védőbástya, a  fiatal kirendeltségvezető,  -  Molnár Mihály személye volt. 
Tudomásom szerint, építész mérnök, -  intelligens, és szintén  nagyon jóindulatú ember volt, - 
óriási szervezőkészséggel. 
Mindent tudott, -  mindent kézben tartott. 
Biztos vagyok benne,  Ő, -  tudhatta,  ki volt Hamvas Béla.  
Sz.  Erzsike, - aki annyiszor kért tanácsot Béla bácsitól,  -   s annyiszor hallgatta Őt, mély 
áhitattal ,- egyébként Molnár Mihály titkárnője volt. 
Azt gondolom,  -  Ő ,-   szintén, -   egész biztosan tudta, -  ki volt   Hamvas Béla. 
Annál is inkább,  -  mert Sz. Erzsike is,  -   Tiszapalkonyáról került  Bokodra. 

Molnár Mihály, és Sz. Erzsike, - fiatalok  voltak  akkor, -  élhetnek  még, — talán, meg 
kellene keresni,  és meg kellene kérdezni őket, -  addig, amíg   még lehet. 

Voltak persze olyanok is, -  akiket nem igazán kedveltünk. 
Volt egy fiatalamber, a Bp.-i központból, -  aki gyakran járt Bokodra. 
Állandóan villogott,  idétlen vicceket mesélt,  -  az ellenállhatatlanságával, -  a személyes 
varázsával akart  hatni,  -  és mindent elérni. 
Én, - nemcsak, hogy nem kedveltem, -  hanem szívből útáltam. Alapos okom volt erre. 
Ebben a pillanatban, a neve is eszembejutott,  -  de nem írom le. 
Mindenki ismeri. 
Szereplésmániás, -  ám jelentéktelen  -   országgyüűési képviselő lett belőle egy rövid ideig, -
 nagy sörhassal, -  és  mára már  igencsak megcsappant vonzerővel. 
Vele kapcsolatban azonban igazán kiváncsi volnék, -  hogy átvilágították - e ? 

                                                                      *    *    *    *    * 

Most, hogy így ,  -  ennyi év után, visszatekintek Bokodra,  -  azt hiszem, hogy sok szépet és 
jót írtam le róla. 
De nincsen benne semmi túlzás. 
Nem azért látom így, mert ott,  - és akkor, -  fiatal voltam. 
Még, -  nagyon sokáig voltam fiatal. 
És, - sokáig  dolgoztam  -  rövid, bánhidai kitérő után, -  a következő erőmű építkezésnél is. 
Azonban  soha, sehol, -  többé  nem találkoztam azzal a varázslatos hangulattal ami a bokodi 
életünkön uralkodott. 



Százhalombattán, -  nagyrészt a régiek, továbbra is együttmaradtunk,  -  mégis, - sokszor  
beszélgettünk erről ! -  többé, már soha,  -  semmi, nem volt ugyanaz. 

Már -  már, - hajlandó vagyok azt hinni, hogy azért, mert Hamvas Béla itt,  -  már nem volt 
velünk. 

                                                                        *    *    *    *     * 

Mint mindenkinek,  - azt hiszem, Béla bácsinak  is,  a  " Gondviselés " nagy ajándéka volt, 
hogy néhány szép évet tölthetett Bokodon, -   nyugalomban, és zavartalan békességben. 
Ezek voltak az utolsó alkotó évei. 
Ugyan, miért nem tudnak erröl az irodalomtörténészek….?! 

Nyugdíjazásától a haláláig, még több, mint 4 év telt el ! 

Ez alatt az idő alatt  azonban, -  amit  "otthon " töltött, -  már csak egy könyv készült el,  -   és 
a nagyon szomorú levelek: 
"……. Nem tud megvígasztalni senki, a jó Istenen kívül, de az nem szól hozzám…." 

Hát nem  akadt senki, aki megfogta volna a kezét,  -  akkor, amikor a  halál, már ott állt az 
ágya előtt ? 

Amikor 1964 febr. vagy márciusban elköszöntünk  Tőle,  - erős volt,  - és egészséges ! 
Mi történt vele? ….  
Mi történt vele,  -  "otthon" …? 

A szombathelyi barátjához írt levele olyan, -   mint egy segélykiáltás. 
Hogyan juthatott ez a csodálatos ember, ilyen reménytelen, ilyen kilátástalan helyzetbe? 

Erre, - továbbra is azt hiszem, -  csak egyetlen lehetséges válasz van, - hiányzott az életéből a 
szeretet, ami megtarthatta, -  és ami még itt tarthatta volna. 

Öreg fát, - nem lehet átültetni. 

13  évi távollét után, -  hiszen, csak ritkán, legfeljebb vendégként  járt haza, - nem lehetett 
könnyű  megpróbálkozni azzal,  -  hogy  újra összeszokjon a " kemény ", -  Kemény 
Katalinnal. 
Időközben mindketten megöregedtek,  - alkalmazkodási készségük  is  megcsappant.. 

Béla bácsi, -  a 13 évi távollét alatt megszerethette a zavartalan egyedüllétet, - és nyilván, - 
hiányzott neki. 
Talán, hiányzott a teljes, - korlátlan szabadság  is,  - a külön kuckó, - ahová elvonulhatott. -  
Talán hiányzott a végtelen,  illatos mező, ahol a fűben elfeküdhetett,  -…. s  ahol fűvet 
rágcsálva nézte  a madarakat és az eget. …….. -  
Hiányzott  a végtelen mező, - ……..-   ahol  az Őt körülölelő csendben, -   a lelke is  szabadon 
repdesett . -   

Talán hiányoztak azok az emberek is,  -   akikkel  8-10-13 évig együtt  élt  és dolgozott,   - s 
akik Őt  kedvelték, tisztelték, - és  szerették.,  - s akikhez  Ő is  kötödött . 
Nem hiszem, hogy mindent otthagyva,  -   függetlenségét,  -  szépséges magányát, feláldozva, 



-  könnyű szívvel tért volna vissza, a  szeretet  nélküli otthonba, - hogy újra felvegye egy 
örömtelen házasság igáját. 

Nyilvánvalóan hiányzott a bokodi élete, - ami a saját külön élete volt  - és  nyilvánvalóan, - 
hiányoztak a megszokott emberek is. 
Legfőképpen, -  talán Sz. Erzsike. 

Erzsike  maga volt a megtestesült jóság és kedvesség.  
Ha bármit tehetett valakiért, - akkor azt  azonnal meg is tette. 
Nem volt kifejezetten vidám ember. 
Szemében,  -  és arcán azonban  állandóan, valami nagyon halvány mosoly ült.  
Ebben,  - szinte, hasonlított Béla bácsihoz. 
Sírni pedig úgy tudott, -   ahogy még soha senkit nem láttam : -  csendesen,  hangtalanul,  - 
almányi könnyeket hullatva, - miközben a szemében, a könnyek mögött, - a halvány  mosolya 
 bujkált. 

Erzsike,  - gépelni szokott Béla bácsinak, meg stencilezni.  Rengeteget. 
Béla bácsi pedig, tanácsot adott  Erzsikének, - szintén rengeteget. 

Erzsikének nem volt családja,  - csak egy 14 - 15 év körüli nevelt fia, - aki állandó gondot 
okozott neki, - de akit nagyon szeretett. 
Erzsike, - kedves volt, gondoskodó, melegszívű, - fiatal, -  és szép. 

Ha hasonlítanám  valakihez, talán, - leginkább Hegyi Barbarához tudnám  hasonlítani. 
Picit ugyan barnább volt, - és pár kilóval több. 
Mozgása,  hangja,  mozdulatai, arcmimikája,  -   és a  gyors beszéde is,  -  nagyon  hasonlított. 
- 

Emlékszem,  -  gyakran rontott be az irodánkba, - teljes ajtószélességgel,  kopogás nélkül, 
feldúltan,  -  "Csókolombélabácsibajvan "   -  szöveggel. 
Ilyenkor, felkeltem, és átmentem az ő irodájába. Mindig, - megnyugodva jött vissza.  -  Az 
almányi könnyei elapadtak, - néha még dúdolgatott is. 
Persze, -   jött olyankor is, ha nem volt éppen problémája, -  ugyanúgy,  -  sebesen, és teljes 
ajtószélességgel,  - kopogás nélkül. 
Csak a szöveg volt más :  " Csókolombélabácsihoztamegykisteát. " 
Télen , meleget, - nyáron hideget. Alumínium kannában.És,  - szalvétával letakarva hozta 
hozzá  a poharat  
is. -  
Béla bácsi, - szívesen teázott, - és nyilván  szívesen vette Erzsike gondoskodását is. 

Erzsike, - nehéz, és mostoha sorsot hagyott magamögött, -  amikor Bokodra jött.  
Minden jó szóért hálás volt, - mindenkinek. 
Béla bácsira pedig úgy nézett fel, ahogy az ember Istenre néz. Tiszta szívvel,  -  végtelen 
hálával és szeretettel.  
De, - : csak ennyi, - és: ….semmi más. - 
/…..Milyen kár !…-mondom,  -  ma,  - én…. / 

Béla bácsi, Erzsikének, - a békességet  adta. 
Békét önmagával, - mindennel és mindenkivel,  az egész világgal. 
Amikor, egy- egy beszélgetés után Erzsike, eljött Béla bácsi irodájából, - szinte sugárzott ő is. 



Ma ennyi év után,  sokszor gondolok rá, -   hogy hiába látszott egyszerű hétköznapi 
embernek  Hamvas Béla, -  hiába élte a mi, egyszerű, hétköznapi életünket, - mégiscsak  más 
volt. 
Nem volt  közülünk való,  -  de  akkor annak hittem. 
Mintha egy szent reinkarnációja lett volna. 
Volt egyfajta képessége, -   hatalma.  
Egy igazi, valóságos hatalma,  - ami,  - nem hiszem, hogy földi hatalom  lehetett. 
Képes  volt megszentelni maga körül, mindent, - az egész életet. 
A miénket is. 

Talán, -  ezért volt más a mi életünk  is, - akkor, ott,  -  Bokodon. -   

Természetesen, -  én is szerettem Béla bácsit. 
Sem akkor, sem ma, - nem tudom hasonlítani azt  az érzést, - semmi máshoz. 
Nem is hasonlítható. 
Nem úgy szerettem,  -  ahogy az ember az Édesapját, nagyapját, fivérét, férjét, munkatársát,  
szomszédját, barátját, szerelmét, szeretőjét,  gyerekét, lelkipásztorát szereti, - és pláne, nem 
úgy, - ahogy a főnökét. 

Talán, -  egy csillagot szeret így az ember, - vagy Gábriel arkangyalt. 

                                                                *    *    *    *    * 

Nagyon sokáig, - fogalmam sem volt arról,  -  hogy Hamvas Béla kicsoda. 
Sok évvel ezelőtt aztán,  a Múzeum krt.-i könyvesboltban, találtam egy könyvet. 
Nem vagyok benne biztos, - de alighanem a Babérliget könyv lehetett. Máig, - ez a 
kedvencem,  - cipelem is magammal évek óta, -   mindig, mindenhova. 
Tetszett a könyv,  -  ezért, pár nappal később  visszamentem, hogy újabbat  vásároljak, -  
 ugyanettől a szerzőtől. 
Akkor, a nagyon tájékozott eladó, - aki egyébként  rajongója volt Hamvas Bélának,   - 
mindent elmondott, amit tudott róla. 
Azt is, hogy különféle erőműveknél dolgozott, - és, -  hogy meghalt már. 
Mintha a villám vágott volna belém, - úgy ért a felismerés. 

Ott, - és akkor kellett  rádöbbennem arra, hogy Hamvas Béla, -  Béla bácsival lehet azonos. 
Azért, - reméltem, hogy, nem. …..Hátha, - mégse….- 
Mert a  gondolat, - szinte sokkolt. 
Nem tudom miért, - de nem tudtam örülni  Hamvas Bélának.. -  Inkább szomorú voltam. 

Egy idegen ember zuhant be az életembe, - akivel, - nem tudtam mit kezdeni. 
Egy idegen, - akiről sohasem hallottam. 

Nem kellett nekem Hamvas Béla. 
Nem akartam kicserélni, a " mi " Béla bácsinkat,  -  akihez  erősen kötődtem,  -  Hamvas 
Bélára. 
Én, szerettem Béla bácsit, - csodáltam,  - és egyszerű emberként is felnéztem rá. 
Amikor azonban Hamvas Bélát olvastam, -  nem a Babérliget könyvet,  - hanem mást,  -  
 akkor, arra kellett gondolnom, hogy Ő, -  olyan hihetetlen magasságokban  "élt " és  " létezett 
", -  ahová én, - mégcsak felnézni sem bírok. - 
Féltem, -  ha elolvasom a könyveit, -  majd egy másik arc  jelenik meg előttem, ami esetleg 



eltakarja,elhomályosítja,  Béla bácsi jól ismert, -   és számomra olyan kedves  -   arcát. 
Nem akartam ezt. 
Inkább nem olvastam Hamvas Bélát. 

Egyideig aztán,  - sértődött is voltam. 
Nagyon. 
Miért nem tudhattam én  arról,  -  hogy  ki volt Ő ?  
Nem bízott Béla bácsi bennem ? Ez a gondolat, teljesen lesújtott. 
Először, sírvafakadtam. 
Aztán, -  éjszakákon át nem aludtam miatta. 
Rá kellett döbbennem, -  hogy én elmeséltem neki a szörnyű kudarcomat,  -  Ő azonban  nem 
 mondott a sajátjáról semmit nekem. 

Sokáig szomorkodtam miatta.  -   

Egyideig aztán, -  dacoltam is.  
Ha nem, - hát nem, - már nem lehet rajta változtatni. -   
Továbbra sem  olvastam Hamvas Bélát. 
Még a gondolatát is elhessegettem. 
Nem kellett nekem Hamvas Béla. Megvoltam nélküle.  
Emlékezni is csak  Béla bácsira akartam. 

Azonban - rá kellett döbbennem , hogy mindig történik  valami, -  és egyre gyakrabban, -ami 
folyton Hamvas Béla felé " terelget ".  -  
" Muszáj " volt , -  vele foglalkoznom, - akár akartam, akár nem. 
Elég volt ránézni a Szerb Antal verseskötetre, - ami Bokodon is velem volt,  - s amelyet ráérő 
időnkben, felvátva lapozgattunk Béla bácsival. Ő, - gyakrabban, mint én. 
Néha elvitte a sétáira is, - és telerakta  - könyvjelzőként,  - fűszálakkal. 
Ha ránéztem a verseskötetre, - muszáj volt gondolni rá. 
Közben, telt az idő.  
Béla bácsi ?….Vagy Hamvas Béla ?…  
Nekem, - két különböző ember volt. 
Az meg egészen biztos, - hogy számomra,  - az előbbi volt fontosabb, - és értékesebb. 

Vissza -  vissza tértem a Múzeum krt.-i könyvesboltba . 
Megvettem ami kapható volt,  - de nem  olvastam  el a könyveit, - csak néha 
 belepislantottam. 
Folyton , - halasztottam. 
A Gondviselés azonban,  - továbbra is Hamvas Béla felé terelgetett. 

A Múzeum krt.-i könyvek után,  -  lányom, fiatal orvos udvarlója,  aki minden fellelhetőt 
elolvasott Hamvas Bélától, -  és Hamvas Béláról,  -  szinte állandóan, róla  beszélt. 
Lányom is szerette Hamvas Bélát, -  sokat olvasott ,  és  -  sokat idézett is tőle. 
Baráti körük , - szintén  Hamvas Bélát olvasott, - idézett ,-  Hamvas Bélát  "elemzett", -  vagy 
 Hamvas Béláról beszélt. 
Isten bocsássa meg nekem, - de úgy tűnt, - a csapból is Hamvas Béla folyik. 
Így, akarva - akaratlanul, - körülöttem éltek a gondolatai.  
Meg kellett hallanom őket. 
Sok töprengés  után, - számtalan mentőkörülményt keresve, -  lassan 
mégiscsak  megenyhültem, - és fokozódó érdeklődéssel hallgattam, bárkit,  -  ha  róla beszélt. 



Egészen addig, - amíg, -  egyszercsak ráébredtem, -  hogy  elmúlt….-. 
Valóban  nagyon fájt, - hogy nem volt hozzám bizalma, - de elmúlt. 
És akkor, -…. hirtelen megértettem. 

Amikor együtt dolgoztam Béla bácsival, fiatal voltam, - nagyon elkényeztetett, - és majdnem 
gyerek, - a koromnál is fiatalabb. 
Éretlen. 
Miért éppen velem osztotta volna meg a gondjait? 
Alkalmatlan voltam, - nem méltatlan, - a bizalmára. 

Megkönnyebbültem ettől. 
Szinte szerettem volna megölelni azt a drága, mosolygó szemű öregembert, - akitöl 1964 
márc.-ban sírva búcsúztam el,  nyakába borulva, sok -sok puszival,  -   akihez az ajtóból 
visszarohantam mégegyszer megölelni,  -  s akinek megígértem, hogy visszajövök még ide, - 
 Bánhidáról is,  - vagy akárhonnan. -  
Mire azonban  - pár héttel később -  visszamentem, - Ő, - már nem volt ott. 

Soha többé nem láttam. 

                                                                  *     *      *     *     * 

 " Viszontlátásra, - mondom, és megyek. 
Robognak vonatok és életek, -  
bennem, legbelül valami remeg. 
Mert nem tudom, 
Sohasem tudhatom: 
Szoríthatom-e még  
Azt a kezet, amit elengedek. 

Viszontlátásra : mondom mégis, mégis. 
Viszontlátásra, - holnap. 
Vagy ha nem holnap, - hát holnapután. 
Vagy ha nem akkor, - hát majd azután. 
És ha  aztán sem, - talán egy év mulva. 
S ha még akkor sem, - hát ezer év mulva. 
Viszontlátásra, - a földnek porában, 
Viszontlátásra, - az  égi sugárban. 
Viszontlátásra a hold udvarán, 
Vagy a Tejút valamely csillagán…" 

Remenyik Sándor verse 

                                                                      *     *      *      *      * 
                                            

Egyszerre, minden megváltozott, - ahogy Bokodról, - és Béla bácsitól, - távol kerültem. 
A világ, - többé, - már nem volt ugyanaz. 
Éltem az életemet, - jól - rosszul.Tanultam, dolgoztam megszállottan. 
Elértem, - és megtettem, -  amit lehetett. 



Aztán a Család, Szerelem, -  Gyerek. 
Gondok, - bajok, - és  mindenféle. 

Peregtek az évek. 

Nem  hallottam   Béla bácsiról, egészen addig, - amíg a Muzeum krt.-i  könyves boltba 
eljutottam. 
Ettől kezdve azonban, - valamiféle, " jelenlétét ",  - gyakran éreztem. 
Nem tudom,  -  hogy ez, -  hogyan lehetséges. 
Véletlenek sorozata lenne? 
Nem igazán hiszek a véletlenekben. 
Ezek a, - számomra jelentős, - és különleges véletlenek,  - nekem mindig valamiféle üzenetet 
hordoztak, -és  terelgettek valami felé. 
Mintha időnként egy-egy pillanatra kapcsolatba kerültem volna a végtelennel, - a 
megfoghatatlannal. 
Egy alkalommal,  Szentendrén voltam éppen,  -  a Fő-téri  görög templommal  szemben volt 
egy könyves bolt,  - ott vásároltam valamit. 
A pénztárosnő, - miközben nekem csomagolt - odafordult a mellette álló asszonyhoz, és azt 
mondta : 
-" Hamvas Béla, itt van eltemetve Szentendrén, az itteni köztemetőben. " -   
Én, - szinte gyökeret vertem. 
Miért éppen, - abban a pillanatban mondta ? 
Nem tudtam  eddig,  - hogy hol van eltemetve. 
Akkor  pedig éppen, -  nem is hiszem, hogy  gondoltam volna Hamvas Bélára. 
A könyvet, -  amit vásároltam - nem Hamvas Béla írta. 
A pénztárosnő szavai, - mégis, mintha nekem szóltak volna. 

Úgy fogtam fel, mint egy üzenetet. Vettem. 

Némi tétovázás után elindultam megkeresni a temetőt. 
Késő volt. Sötét volt. Féltem. 
Nem találtam meg a sírt. 
Nem Szentendrén laktam, -  vissza kellett utaznom Bp.-re. 

Utána pedig,  - igyekeztem elfelejteni ezt az egész  szentendei kirándulást. 
Folytattam, a nagyon pörgős életemet, - és megint csak, -  a Babérliget könyvön kívül -  nem 
olvastam el más könyvét. 
Küszködtem Hamvas Bélával.Keményen. 
A  bor filozófiájába, - időnként belepislantottam, azonban, őszintén zavarbajöttem és 
elszégyelltem magamat attól amit ott olvastam. 
Valahogy,….. sehogy sem bírtam elképzelni,  - hogy a szelid, szolíd, feddhetetlen életű Béla 
bácsi, -  akitől, egy kétértelmü szót sem lehetett hallani soha, - egy nő térdhajlatában 
kotorászik, -  vagy éppen, megszagolja. 
Mintha, hirtelen, a hetedik egekből estem volna alá. 
Olyan volt ez nekem, -  mintha Gábriel arkangyalt csíptem volna azon, hogy  egy nő 
bugyogóját húzogatja, - lefelé. 

A Karnevál  három kötetét ,  -  csak rakosgattam, tologattam, - ide -oda . 
Egyideig, nem tudtam rájönni az idegenkedésem okára.  



Könyvek között nőttem fel.  
5 éves koromban, - már tudtam olvasni, és voltak saját könyveim. 
A legelsőre is emlékszem, - Radnainé Bauer Erzsébet : " Az erdő élete télen ". 
Ebből a könyvböl tanultam meg olvasni.  

Szerettem a könyveket, - és szeretem ma is, természetesen. 

A családommal, amióta az eszemet tudom,  -  mi mindig olvastunk, -  a háború alatt is, - 
lámpánál is .  
Természetesen akkor is,  -  amikor már volt TV. 
Emlékszem  nagyon pici koromban, -  szüleim kettős ágyába bújva, -   és köztük, keresztben,  
- Édesapámnál volt  a lábam, - aki azt olvasás közben is símogatta, -  Édesanyámnál a karom, 
-  úgy hallgattam őket. 
Így aludtam el esténként..   
Szerettem hallani a hangjukat. Később pedig azt is, - amit olvastak. 
Nem bibliát olvastak.. 

Volt persze bibliánk is, - Édesapám, - nagyritkán,  - azt egyedül olvasta. 
Édesanyám,  verseket szokott  olvasni, - és felolvasni. 
Egészen a halálukig így volt ez.  
Az olvasás, - hozátartozott a mindennapi életünkhöz. 
Soha nem hallottam Kaffka Margit, Szabó Lőrinc, vagy  Várnai Zseni,  és Nagy László 
verseit - utóbbiaktól egyébként dedikált   kötete  is volt  -  olyan szépen elmondani, - mint 
ahogyan azt  az Édesanyám elmondta. 

Édesapám, és a  testvéreim,  - felváltva olvastak  fel , - minden mást. Dickenst,  Jókait, 
Mikszáth Kálmánt, Martin Andersen Nexöt, Moliere -t , és Dumas -t, Victor Hugo -t, Bernard 
Shaw - t, -    de  Növényhatározót is, - és  Brehm- et, vagy Pallas-lexikont is. 

Sajnos, Hamvas Bélától, - soha nem olvastunk semmit. 
Sőt, - mégcsak nem is hallottunk róla. 

                                                                   *    *     *     *     * 
Szerettem és szeretem  a könyveket. 
Hamvas Bélától viszont iedegenkedtem. 
Hamvas Bélával, - nagysokára rájöttem -   az volt a legnagyobb bajom, -  azért nem olvastam 
- mert, - nem akartam odaadni érte  Béla bácsit. 
Veszíteni sem akartam belőle semmit. 
Úgyéreztem, az az egyszerü, - ám egyszerüségében is csodálatos ember, akit én ismertem , - 
teljesen eltörpül,  - elveszhet Hamvas Béla  nagysága mellett. 
Nem akartam ezt.  
Hűséges voltam Béla bácsihoz. 
Nem nagyon vágyódtam arra, -   hogy jobban megismerjem Hamvas Bélát.  
Évekkel később aztán,  - újra  történt valami. 

Szentendrén, a Bogdányi -utcában , egy lakást néztem meg, amelyet szerettem volna 
megvásárolni. 
A  lakásban, az asztalon  néhány újság volt, - legfelül, talán a Város Újságja, -  fehér alapon, 
hatalmas fekete betűk, -  észre kellett vennem :  " Meghalt  Kemény Katalin ". 
Ugyanazt éreztem akkor is, : -  " üzenet ". 



A lakásvásárlásból, -  nem lett semmi. 
Az odautazásomnak, - /  és akkor, -  nagyon messziről, - rossz időben, télen kellett utaznom, 
/ - csak egyetlen értelme volt:  - tudomást szerezhettem Kemény Katalin haláláról. 

Nem kedveltem Kemény Katalint. A halála azonban,  - mégis megérintett. 
Imádkoztam érte. 
Nem is keveset: Egész úton hazafelé, -  Szentendrétől - Keszthelyig  
Síkos volt, -  szakadt a hó, szembe szél fújt. -  Picike,  ám csodálatos kis Daihatsu - Charade - 
m alig bírt megbirkózni az  úttal, és a hófuvásokkal.  
Én meg a lelkiismeretemmel. 
Végiggondoltam, - újra és újra, - vajon, -  igazságtalan voltam -e Kemény Katalinhoz akkor, - 
amikor elítéltem őt,  - a mulasztásaiért, - a keménységéért, -  és az önzéséért ? 
Ma is azt gondolom, amit akkor régen, - nem voltam igazságtalan. 
Útközben, pedig azt gondoltam, - nem is mulasztás volt  az, - hanem bűn. 
Amit akkor tett, - vagy éppen nem tett meg, - azt soha többé nem lehetett  jóvátenni. 
Útközben, teljesen letisztult bennem  az érzés,  a haláluk sem változtatott rajta, - változatlanul, 
-  tisztelem és szeretem Béla bácsit, - de  változatlanul, - nem kedvelem Kemény Katalint. 

                                                                *    *    *     *      *      

Sok féle,  más  "jelet " is  "vettem " aztán, -   a múló  évek folyamán. 
Ilyennek éreztem azt is,  -  amikor a Web - lapom  Vendégkönyvében  - ismeretlenül, és 
teljesen váratlanul -  egy meghívást kaptam  S.Zsolttól, -  az alakuló, -   Hamvas B. Org.- ba. 
Örültem neki, - de, - éppen csak elolvastam a megjelenő  hírleveleket. 
Eléggé hajszolt az életem, - mind a mai napig, -  nehezen tudok időt szakítani bármire is. 
Nemrégiben, -  mégis úgy alakult, hogy  hirtelen,  -   teljesen váratlanul, - elhagytak engem a 
sürgős tennivalók. 
Egyik pillanatról a másikra, - rengeteg szabadidőt leltem. 
És:……éppen  akkor , - megláttam a Hamvas Org. egyik levelében, - hogy Hamvas  Béla 
születésének 110 évfordulója lesz. 
Persze, - gyakran  gondoltam rá , -  néha imádkoztam is érte, - de az éveit, nem tartottam 
számon. 
Akkor, -  ezt is, - egy  jelnek véltem. 
Mivel gyönyörű, - napsütéses, sétára csalogató idő volt, - átmentem a rég elhúnyt  Édesanyám 
házába. 
A déli oldalon a kertben, -   a zsalus ablak alatt nyíltak a tavaszi virágok.  - A  leánykökörcsín 
is teljes pompájában virágzott. 
Rengeteg volt belőle. 
A finom halványrózsaszín, a törékeny fehér , a gyönyörű sötétrózsaszin, - és a bókoló pelyhes 
sötétlila, - a feketekökörcsín.  
Csak álltam ott,  -   és néztem őket. 
Összeszorult a szívem. 
Hamvas Bélára kellett volna gondolnom, - de én, - Béla bácsira emlékeztem. 

Egyszer,a saját  névnapomat  követően, - megkérdeztem  tőle, - " Béla bácsi kérem, hogy 
tetszett a tegnapi ruhám…? " - 
Teljesen elkomolyodva válaszolt : - "  A ruhájára nem emlékszem,… - de nagyon szép volt 
tegnap, -  olyan volt, - mint egy  …… fekete kökörcsin ".- 
Meghökkentem. 
Nem vettem bóknak a válaszát. 



Ismertem a fekete kökörcsínt, -  sok  volt a kertünkben,  - de vadon is ismertem.  
Szerintem, - harsány volt, - és szőrös. 
Több évtizeddel késöbb tudtam csak meg, - a Babérligetkönyvböl, - hogy kedvelte a 
kökörcsínt. - 
Itt, - a kertben,  -  a születésnapja előtt, -   a nyíló, és  tündöklöen szép kökörcsínek között, - 
döntöttem el, hogy leírom a Béla bácsiról őrzött emlékeimet. 

Tudom, - kevéske az, amit  átnyújthatok  -    
De , : -   eddig, - mindenhol csak Hamvas  Béla, iró és filozófus, - szörnyű, megalázó és 
méltatlan helyzetéröl olvastam. - 
Méltatlan helyzete volt a munkahelyén, - írták, - és méltatlan helyzete volt otthon. 
Annyi mindent írtak le róla, - annyian, - ami,  -   nem hiteles ,  -  és annyi mindent hallgattak 
el Kemény Katalinról, - ami  hiteles……! 

Soha, sehol,  semmit nem írtak le azonban, - Hamvas Béla, -  az egyszerű,  és hétköznapi 
ember, - egyszerű, -  és  apró hétköznapi örömökkel teli, -   életéröl.  
Pedig, ilyen is volt. 

Ebben az életében  -  amelyet én ismertem, : -  rengeteg ilyen, -   egyszerű és hétköznapi öröm 
létezett. 
Nem volt ez  hozzá,  - az emberhez , - méltatlan élet ! 
Állandó, -  belülről sugárzó mosolya is erről tanúskodott.  
Örülök, -  hogy ezeket  legalább megélhette. 
Örülök, hogy ezzel, -  ennyivel,  legalább, - megajándékozta  Őt, - a Sors, - a sorsa. 

Olvastam valahol, -  hogy  az életünkben, minden történésnek, - a földi élet szűk kis 
látókörébe be nem illeszthető, - magasabb rendeltetése van. 
Talán, ezért került Tiszapalkonyára, - segédmunkásnak. 
Talán, ezért került Bokodra is. 
Talán azért, -   hogy képes legyen beteljesíteni a sorsát, - megírni a Patmosz  befejező részét, - 
és a SCIENTIA SACRA  második részét, - az öt kötetet. 

Ha nem is volt boldog Hamvas Béla, -  de  ezekben az években, amíg kedvére dolgozhatott, - 
legalább elégedett volt.. 

Csendben, zavartalan nyugalomban, - békességben élt. Mi pedig ,  - a munkatársai  - szerettük 
Őt. 
Élete, -   nem egy  istenháta mögötti  száműzetésre kényszerített segédmunkás élete volt,  a :-" 
hangos, - zajos, és őrült  erőműépítkezéseken ", : - gonosz, - és primitív emberek között. -….. 

Minden szépre - jóra fogékony, - egymás iránt is segítőkész, - tisztességes emberek voltunk.-  
Minden ellenkező híresztelés ellenére,: - európaiak. 
Mellettünk, szabad,  - és emberi élete volt. 

Aztán, - elment. - 
Azt gondolom azért, - mert máshol, - és másképpen, -  már nem  is igen tudott élni. 
Csak szabadságban, - békességben, - és szeretetben. 

Itt hagyta  azonban  a gondolatait, szíve - lelke , -  szelleme kincseit.  -   
Itt  hagyta mindazt, -  amiért a földre jött.   



Azt ,  amit  elmondása szerint ,  - senki más  nem írhatott meg, - csak Ő. 
Valószínűleg, - nem fejezte be….-  
Korán távozott….- 
De amit befejezett, az itt maradt,  - velünk, nekünk,  -  most már mindörökre. 

Hamvas Béla , -  nem tűnt el  közülünk egészen.  
Soha nem is fog. 
Könyvei  őrzik az Isteni arcát. 

                                                                           *    *    *    *    * 

Drága Béla bácsi,…. az Ön arcát, - én őrzöm,  - de hiszem,hogy  mások is,  - akiket ismert,  - 
s akik élnek még.  - 
Őrzöm az  emlékeket is.. Az összeset. 
Egyszer, - egy picike  piros almát kaptam  Öntől, - amelyet  a reggeli séta után, a zakója 
zsebéböl húzott elö. 
Az alma sötétpiros volt, apró aranyszínű pettyekkel. 
A tenyerén  forgatta, nézegette, -  mint egy  virágot. Aztán, a  zakója elején kifényesítette, és 
újra megnézte, a fény felé tartotta, és  elmosolyodott 
Majd hirtelen felállt, - és szó nélkül, egy leírhatatlan mozdulattal átnyújtotta nekem. 
Sok mindenféle ajándékot kaptam életemben, -  brilliáns gyűrűtől, a Mercedes slusszkulcsáig, 
- ilyen mozdulattal, ilyen szívvel azonban, - soha semmit. 
Béla bácsi, úgy adta át, -  mintha Isten nyújtotta volna  felém, - az országalmát 

Őrzöm a Csendet is, - azt a Csendet, amelynek szépségét  Ön mellett imertem meg, - s amely 
végigkísért engem eddigi életemen. 
Őrzöm a békét is, - azt a békét, - amelyet Öntől tanultam, - megteremteni magamban.S amely 
jött velem, - végig az utamon. 
Őrzöm a szavait, a hangját,  és a mosolyát. 

Azt a  a régi verseskötetet  azonban, - sajnos nem  tudtam megőrízni. 
Rég elhagyott engem  - valahol útközben. 
Benne a " könyvjelzővel ", - ami pár,  -  száraz  fűszál volt csupán, - s ami talán, nem is kellett 
 volna oda,-  hiszen a könyv, már magától kinyílt, - mindig ugyanott. 
Lamartin : A tó…..-  

Egy másik verset  küldök most Önnek , - sok - sok szeretettel. 
és, …. erősen hiszem is,  - hogy a vers, odatalál: 

Sose bánd….. 

" a hang, …..a hangot a csend szüli meg, 
és észre talán csak úgy veszed, 
ha már  vele -száll, vele zeng 
szíved….. 
a fényt a szem fura mágusaként 
úgy zárja keretbe a vaksötét, 
hogy élesen álljon a kép 
eléd! 



Sose bánd  
azt, hogy  ilyen, amilyen ez a földi világ, - 
csupa rész az egész, 
bánat vagy nevetés, amíg élsz, -  
de ha lenn, de ha fenn szívedet követed, - hazaérsz ! 
Míg hazaérsz, 
itt ragyogunk, s  vacogunk a csodák közepén, 
vagy a lét peremén, hol a hang 
meg a fény elenyész. 
Sosem árt, ami ér,  -  sem a rossz 
sem a jó 
sose kész…… 
A csend ,…..a csendet a hang szüli meg,  
és észre talán csak úgy veszed, 
ha hozzásímulsz, 
s veletart  szíved. 
Sose bánd  
azt, hogy ilyen, amilyen ez a földi világ, 
csupa rész az egész, 
bánat vagy nevetés, amíg élsz, -  
de ha lenn, de ha fenn szívedet követed, - hazaérsz ! 
Míg hazaérsz,  
itt ragyogunk s vacogunk a csodák közepén, 
vagy a lét peremén, hol a hang 
meg a fény elenyész. 
Sosem árt, ami ér, sem a rossz 
sem a jó 
sose kész. 
Sose bánd 
azt, hogy ilyen, amilyen ez a földi világ, 
csupa rész az egész, 
bánat vagy nevetés, 
amig élsz, - 
de ha lenn, de ha fenn, szívedet követed, - hazaérsz ! " 

Fodor Ákos 

                                                                      *     *     *     *    * 

-…….És, most, :  -  Csókolom Béla bácsi, - elköszönök…….Ezután is gyakran nézek az 
égre,  mert hiszem, hogy onnan jött, -  és oda távozott. 
Keresem Önt, odafent,  -  ködben, fényben, hóesésben,  - a vonuló felhőkben, - és éjszaka a 
csillagok között. 
Valahányszor felnézek az égre, -  legszívesebben integetnék. …..Aztán várnám, …..hogy,  -  
csak egyetlenegyszer még !…- Ön újra visszaint…- 
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