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SZÉPSÉG és FÁJDALOM 
Kép, irodalom, gondolat Goya, Blake és Kondor mûvészetében
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}
Szépség és fájdalom között

} Emberkénti létezésünk több szempontból is a szépség és a fájdalom 

között zajlik, e kettô között ingadozik oly módon, hogy hol az egyik, hol 

a másik hatja át. Az emberi létezés szépség és fájdalom között feszül.

} Ahhoz, hogy e megállapítás igazságát belássuk – és a belátás alapján 

jelentôs következtetéseket vonhassunk –, érdemes felidéznünk a hasonló 

tapasztalatokat: öröm és szenvedés; ártatlanság és romlottság; transz-

cendencia és hétköznapok; éden és apokalipszis; szent és profán; prófé-

cia és gúny. Ezek a diádok, amelyek sorát folytatni lehetne, nem nyelv-

tani, hanem ontológiai szinonimák: a fájdalom és a szépség archetipikus 

minôségének, vagy egzisztenciális élményeinek a megfelelôi.

} Az emberi létezés isteni és démoni aspektusairól beszélünk (ahol 

démoni jelzô nem platóni, hanem középkor utáni értelemben veendô). 

Arról az igen gyakran túlmagasztalt emberi létezésrôl, amely a nappal 

és az éjszaka váltakozása mellett más periódusoknak, kevésbé raciona-

lizálható ciklusoknak is alá van vetve: például az isteni kegyelem és 

szigor személyre szabott korszakainak.

Fájdalom

} Nem fizikai fájdalomról szólunk. Az minden esetben egy átfogóbb 

létélmény speciális változata.

} Ha mûvészeti példát keresünk a fájdalomra, sokkal tágabb körbôl 

választhatunk, mint a szépség képviselôinek, egyéni szimbólumainak 

a kutatásakor. Ez – véleményünk szerint legnagyobb részt – az emberi 

bukottság következménye. Hozzá kell tennünk: a legtöbb alkotó, aki a 

nagy feszültségek élményét kerüli, nemtörôdömsége és konformizmusa 

okán gyakorta romlottabb, mint a fájdalom ábrázolásához kötôdô társai.

} A szenvedés és a fájdalom mûvészeti reprezentánsai, egyéni jelképei 

természetesen nem csak és kizárólag a fájdalom szimbólumainak tekint-

hetôk. Kevesek alkotásaiból hiányzik a mûvészettôl elidegeníthetetlen 

Szépség és fájdalom

szépség és a fájdalomtól eltérô sajátosságok. Mégis 

léteznek mûvészek, akiket inkább tekinthetünk a fáj-

dalom, mint bármi más jelképeinek.

} Francisco Goya (1746–1828) két világ határán élt 

és alkotott: a tradíció és a modernitás világának hatá-

rán. Ez a határvonal Magyarországon 1848–49 körül 

vált láthatóvá a maga élességének megfelelôen, de 

másutt is késôbb mutatkozott meg pregnánsan. Goya 

számára a tradíció, amennyiben annak az oldalán 

állt, jobbára már csak konvenció; a modernség azon-

ban, amelynek sokkal inkább a képviselôje volt, ese-

tében nem valósult meg bizonyos hagyományhû sajá-

tosságok nélkül. „Nem tudom magam határok közé 

szorítani, mint mások”, írta 1786-ban, talán viharos 

fiatalságára is utalva,1 de eközben az uralkodó kör-

nyezetének elismerésére vágyott. Egyrészt pintor de 

Cámara (1789), sôt elsô udvari festô (1799), másrészt 

a királyi udvar liberális, Voltaire-követô, felvilágoso-

dás-párti arisztokráciájával (Melchor de Jovellanos, 

Aranda gróf, Osuna herceg stb.) állt szoros kapcsolat-

ban. Egyrészt nemesi kiváltságok megszerzésére töre-

kedett, másrészt egyes képein perbe fogta az udvart 

és az arisztokráciát. Mély vallási képeket festett, ami-

lyen a Krisztus a kereszten (1780) vagy a Borgia Szent 

Ferenc egy megátalkodott bûnös halotti ágyánál (1788), 

de gyakran támadta az egyházat. Királyi és egyhá-

zi elôkelôségek portréit alkotta, miközben abszolu-

tizmus-ellenes volt. Goya a velázquezi történelmi 

és heroikus realizmus csodálója, miközben a natu-

ralizmus elôfutára. Nemesi dámák szeretôje (Alba 

Horváth Róbert
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hercegnô, Leocadia Weiss), akik azonban szabadkômûvessége és abszo-

lutizmus-ellenessége tekintetében is társai (ha nem egyenesen „rossz 

szellemei”) voltak. Elkészítette az erôsen vádló Caprichos-sorozatot 

(1799), de a királynak ajándékozta azt.

} Goya szociális orientációjának és politikai kritikájának a szerepét 

kétségkívül eltúlozzák képei tekintetében. Nem csupán az egykori 

kommunista országok baloldali kultúrpolitikája – amely elôszeretettel 

tûzte zászlajára a mûvészt – követte el ezt a hibát, hanem számos euró-

pai kutatója is. Amikor például a Caprichos 50., „Csincsilláék” címû 

metszetét a nemesség kritikájának tekintik,2 megfeledkeznek arról, 

hogy ha a festô kizárólag az arisztokráciát karikírozta volna, utalásai 

egyértelmûbbek lennének, nem hagyva lehetôséget más, sokkal kiter-

jedtebb és általánosabb érvényû jelentések érvényesülésére. A natura-

lista realizmus eszközeivel nyilvánvalóbban megvalósíthatott volna 

egy efféle koncepciót, ahogyan például a Maragato haramia elfogatá-

sa (1807), az 1808. május 2. (1808 körül) vagy az 1808. május 3. (1814) 
esetében más vonatkozásban eljárt (amelyek véleményünk szerint legy-

gyengébb festményei). A Caprichos 43., „Az Ész álma szörnyeket szül” 

címû híres metszetét sem tekinthetjük a felvilágosodás rációja mellet-

ti programmûvészetnek, mivel a kép értelmezhetôsége – hála az érte-

lemnek és annak is, ami azon túl van – jóval összetettebb, olyannyira, 

hogy a tudatalattira vonatkozó semmitmondó pszichológiai interpretá-

ciók kizárólagosságát sem tûri. (Önarcképei és a Goyáról készült utolsó 

festmény egészségesnek mutatják a mûvészt.) A kritikusoknak gondol-

niuk kellene arra, hogy a modern eszmék és technikák bajnokaként 

értékelve opportunistaként mutatják a festôt, olyannak, aki csak meg-

élhetését kereste az udvarban és a vallásban, ami magától értetôdôen 

szimplifikáció.

} Elutasítva a merôben vagy döntôen társadalmi, politikai, történel-

mi értelmezéseket, továbbá a tudományos lélektani magyarázatokat, 

egyetérthetünk azzal, aki Goya festészete kapcsán azt írta:

„Ritka, hogy az elviselhetetlen ilyen nyíltan lépjen elô.”3 

} Ez a legérdekesebb képeken megjelenô elvisel-

hetetlen, a szenvedés és a fájdalom – miközben a 

Santa Barbara Királyi Kárpitszövô Manufaktúra szá-

mára készített gobelinkartonokon (kb. 1775–1792), a 

Calazanci Szent József utolsó áldozásán (1819), több 

templomfreskón (Jelenetek Jézus és Mária életébôl 

az Aula Dei karthauzi kolostorban, 1774) és port-

rén (Wellington herceg, 1814 körül; Vallabriga bíbo-

ros, 1798–1800; Osuna kilencedik hercegének csa-

ládja, 1788) a szépség is jelen van – nem a korabeli 

történeti realitásból, hanem sokkal inkább a festô 

ahhoz való sajátos viszonyulásból fakadt. Francisco 

Goya az egyik elsô mûvész, aki két korszak hatá-

rán élve túlságosan az idô, az adott kor felé fordult. 

Azt mondhatjuk, mint Newtont a Föld, úgy nyelte 

el, ejtette fogságba ôt a saját kora – ráadásul annak 

alsóbb, szociális faktora. Legalábbis részben ebbôl 

a viszonyból, ebbôl a magatartásból, ebbôl a túlzott 

odafordulásból fakad a goyai fájdalom.

} Meg kell azonban jegyeznünk még valamit a festô 

által nyújtott fájdalomélmény sajátosságai kap-

csán, amivel sajnos nagyon keveset foglalkoztak. 

A legtöbb kutató szerint Goya démonai egy „Balzac 

látomásos realizmusának” megfelelô hozzáállás-

ból fakadtak, valamint a „nép körében élô babonák 

kipellengérezését” képviselték4 – tehát egyfajta fel-

világosult, elôzetes néprajz eredményei lennének. 

Mindez finoman szólva kevéssé magyarázza meg, 

hogy miért fest valaki a saját házának falaira démo-

nokkal benépesített fájdalmas képeket (Fekete fest-

mények, 1819–1824), ahogyan az Osuna hercegek La 

Alameda kastélyában a hercegnô lakosztálya szá-

mára készített hat festmény (1797–98 körül) vagy 

a „Hódolat a mesternek” címû Caprichos-metszet 

Szépség és Fájdalom
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talányát sem oldja meg (amely utóbbi esetben a mester maga az ördög). 

Goya „babonákat” illetô kritikái nem zárják ki a tényt, hogy ô is bizo-

nyos babonák befolyása alá került, melyek az egyes lények feltétlen és 

visszafordíthatatlan létébe vetett hiedelem okán tekinthetôk baboná-

nak. Itt találjuk a mûvész által tapasztalt és felmutatott fájdalom másik, 

hasonlóképpen döntô okát.

} Semmiféle bizonyítékunk nincs rá, de több festmény ember- és 

démonábrázolásának az ismeretében azt mondhatjuk, hogy a festô 

olyan titkos társaságnak is a tagja lehetett, ahol ártó földi démonok-

kal kapcsolatos mágiát folytattak. Talán nehezen szabadult ottani 

élményeitôl, amelyek a társadalmi asszociációikkal együtt meghatáro-

zó hatást gyakoroltak fájdalomábrázolására. Ebben az irányban komo-

lyabb kutatásokat kellene folytatni.

} Röviden idôztünk a feltételezések világában, és máris elhagyjuk azt. 

Megállapítjuk, hogy a Goya-féle fájdalommal, bár meg kell tapasztalni, 

nem lehet azonosulni. Egyik fô kérdése, „hogyan létezhet a rossz, ha a 

jó teremtette a világot”, nemcsak megválaszolhatatlan, de értelmetlen 

is, mivel a legfôbb jó nyilvánvalóan a jó és a rossz, a jónak tûnô és a 

rossznak tûnô felett áll. El kell jutnunk a tapasztalatig, ahol a fájdalom 

magáért való, rejtôzô kultiválása, a szenvedéshez és a fájdalomhoz való 

szubtilis érzelmi kötôdés maga válik fájdalmassá számunkra. A legfôbb 

jó hibáztatása a rossz léte miatt egy mindennél mélyebben fájdalmas, 

túlságosan emberi istenfelfogás eredménye, amely az emberi nem 

ôsbûne óta kísérti a világot. Nem csinálhatunk puszta Démiurgoszt, 

merô Teremtôt a való Istenségbôl.

Szépség

} William Blake (1757–1827), aki tizenegy évvel késôbb született és 

egy esztendôvel korábban hunyt el Goyánál, sokkal inkább a szépség, 

mint a fájdalom egyéni-mûvészeti szimbóluma. Ez fontos tény, mert 

az ember, miközben rendelkeznie kell mindkét archetípus tudatos 

tapasztalataival, a szépség és fájdalom kettôse tekintetében a szépsé-

gen keresztül szabadulhat fel a diád szorítása alól, aminek érdekében 

minden valódi segítséget meg kell ragadnia.

} Blake ugyancsak két világ határán élt és alkotott, 

de a francia forradalommal kapcsolatos rövid ideig 

tartó illúzióit leszámítva csak az egyikhez tartozott. 

Ô – Goyával ellentétben – egyértelmûen a tradíció 

világát választotta, az éppen eltûnô világ lényegi 

értékeinek személyes koncepcióját képviselte:

„Ma Blake azok hôseként tûnik fel, akik az ember és a termé-

szet egy teljesebb szemléletéhez akartak visszatérni, szemben 

a világ és az ember Bacon, Newton vagy Locke által képviselt 

mechanikus, racionalista koncepcióival, akik ellen határozot-

tan síkra szállt. A Blake iránti élénk érdeklôdés szorosan ösz-

szefügg azon újkori személyiségek iránti kutatással, akik szeku-

larizált környezetük fullasztó látványába belefáradva, és abban 

nem bízva, alternatív filozófiák és kozmoszszemléletek felkutatá-

sán fáradoztak. Ugyanakkor az excentrikus költôzsenin túl, amit 

kortársai láttak benne, Blake többek szemében, akik a tradicio-

nális szemlélethez vonzódnak, inkább bizonyos tradícióaspektu-

sok elôfutárának minôsül, mintsem egyszerû individualista láza-

dónak, sôt olyan költônek, aki lényegében tradicionális volt, de 

lázadóként lépett fel egy olyan korban, amelyben maga a fennálló 

rend és világnézet erôsen antitradicionális volt. Az ünnepelt brit 

költônô, Kathleen Raine egyenesen abban hisz, hogy Blake egy 

hitelesen tradicionális jellegû titkos, ezoterikus tudást birtokolt.

Kétségtelen, hogy rendelkezett nyugati tradicionális eredetû 

tudással és fordításon keresztül talán némi keleti eredetûvel is. Az 

is biztos, hogy látnoki képességekkel rendelkezett és a szent újra-

felfedezésére való érzéket költôi eredetiséggel kapcsolta össze.”5

} A költô, képzômûvész és misztikus Blake valójá-

ban nagyobb költô volt, mint képzômûvész. Mester-

ségbeli tudása rézmetszôként kétségtelen, ahogy 

technikai újításainak érdemei is, de festôi és gra-

fikusi tevékenységében a forma – mondhatjuk – 

Goya, Blake, Kondor } Szépség és fájdalom



10

túlságosan alárendelôdött a tartalomnak, hogy szellemi világlátá-

sát, ideáit, koncepcióit és dialektikáját fejezze ki. Saját mûveit 

illusztrálván, miközben oldalai alapvetôen ízlésesek, a szimbo-

lizmust kutatva pedig rendkívül izgalmasak, keresnünk kell a 

kimondottan szép képeket (az Éjszakai gondolatokéit, 1795–97; 

az Európa, 1794 címlapképét; vagy a Los énekének, 1795 „Király és 

királynô egy liliomon”-ját emelhetnénk ki ebben a tekintetben). 6 Blake 

emberábrázolásai többnyire durvák, elnagyoltak, szocreálszerûek. 

Ebben nem az esztétikai nézôpont és a rajztudás hiányát kell látni, 

nem is kisportoltságot és a klasszikus ókori testábrázolások után-

zását.7 Ugyancsak szellemi világlátásának az érvényesítésérôl van 

szó, amellyel

„a neoplatonizmusnak, s kifejezetten Thomas Taylor írásainak és fordításainak adózik”.8

Boehme és Swedenborg hatását mutató bensô koncepcióit

„klasszikus, itáliai, gótikus, hindu, perzsa és más forrásokból való képi kölcsönzések”

segítségével nyomatékosítja.9 Felfogásában a Sátán emberszerû, éppen 

ezért a látható, szinte mechanikus részekbôl álló, megsûrûsödött 

és nehézkes emberalak igen gyakran a rossz szimbóluma, ahogy a 

szûk emberi egyéniség és a személyiség a Sátán maga.10 Ebbôl nem 

külsôleges, másokkal szembeni antihumanizmus fakad, hanem – ami 

igazán megdöbbentô és lényegi – az, hogy Blake a saját testére, indivi-

duális személyiségére tekint így.

} A költô képzômûvészeti zsenialitása fôként a mások mûveihez készített 

illusztrációk eseteiben mutatkozik meg, amelyek közé Milton Comusának 

nyolc illusztrációja (1815 körül) is tartozik. Külön kiemeljük vízfestmé-

nyeit (Az elveszett paradicsom, 1808; A megtalált paradicsom, 1816 kö-

rül; Isteni színjáték, 1824–27; Biblia-illusztrációk, számos alkalommal; 

Krisztus a sírban angyalok által ôrizve, 1803–05 stb.), Robert Blair Grave-

jének metszeteit (1808), a Tiriel (1789) festményeit, az önálló színes met-

szeteket, amilyen Az ôsi napok, 1794 vagy a Hármas Hekaté, 1795, vala-

mint ceruzarajzait (Utolsó ítélet, 1810 körül). Minthogy 

Blake képei sokféleségük dacára egységes, néhány 

típusra osztható stílust mutatnak, ez is bizonyítja, 

hogy a különbözô tradíciók iránti érdeklôdés ellenére 

semmiféle eklekticizmussal nem lehet vádolni ôt: az 

eltérô szellemi hagyományok benne teljes bensô egy-

séget alkottak, amit formailag is képes volt kifejezésre 

juttatni. (Erre a bensô egységre sem a szinkretizmus, 

sem az eklekticizmus nem megfelelô kifejezés.)

} Az a kérdés, hogy mi a szépség akkor, amikor 

mindenki számára más és más szép, súlyos gravi-

tálódást feltételez a szépség formai sajátosságai felé. 

Felfokozott relativizmussal és a pluralizmussal lehe-

tetlen megválaszolni olyan kérdést, amely maga is 

minden szép közös lényegét feltételezi és a szép-

ségre mint olyanra kérdez. A blake-i képzômûvészet 

szépségének fô sajátosságai az idill, a gyermekiség 

és a mitológiai emelkedettség (principiális és tör-

ténésbeli). Mindezek azonban még a formai szép-

séggel kapcsolatosak, amely mindig relativizálható, 

merôben egyéni ízléssel és értékítélettel vádolható. 

Blake viszont azért is a szépség festôjének, mûvészi 

szimbólumának tekinthetô, mert explicite is tud a 

formai, megnyilvánult szépség feletti, önmagában 

vett szépségrôl. Ez az, amit keresünk. Minden formai 

szépség, a szépség minden formája elmúlik, mintegy 

létezik azonban önmagában vett szépség is, amely 

transzcendens és az igazsággal egy. Miként az igaz-

ság, ez nem kötôdik sem nyelvhez, sem megnyil-

vánuláshoz. Az ég kékje szép, ahogy a fû zöldje is 

szép. A szépség megsokasodik és ez bizonyos zava-

rokat kelt. Kötôdni kezdünk a szépség sokaságához, 

sokféle formájához, s elveszítve azokat szenvedni 

fogunk. Van azonban valami, ami a kék ég és a zöld 

Szépség és Fájdalom
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fû különbözô szépségét összeköti, és ez pedig az önmagában vett szép-

ség, a transzcendentális szépség, amelyet elmélyedve, befelé fordulva 

lehet megtalálni. Nagyszerû és döntô, hogy Blake kifejezetten tud errôl, 

és hogy mi vele együtt elhagyhatjuk a szépség relativizmusát, a születô 

és elmúló szépség ördögi körét:

„Én a magam részérôl kijelenthetem, hogy nem látom a külsô teremtett világot, hogy az 

látomásomban akadályoz, s nem befolyásol; annyi, mint a por a lábamon, nem tartozik 

hozzám. »Hogyan? – kérdezhetik erre. – Amikor a Nap felkél, nem egy aranypénzszerû 

korongot látsz-e?« Ó, nem, nem, én a mennyei seregek megszámlálhatatlan sokasá-

gát látom, amint ezt kiáltják: »Szent, szent, szent a Mindenható Úristen.« Én ha látni 

akarok, éppoly kevéssé kérdezem a testi vagy érzéki szemem, mint ahogy az ablakot 

sem kérdezném. Rajta keresztül látok, nem vele.”11

„Mi lelki szememnek ôszhaju Vén,

Ott testi szememmel Bogáncsot látok én.”

„…Egyszeres látástól,

S Newton hitétôl tartson Isten távol.”12

Szépség és fájdalom együttese

} Blake azok közé a magasrendû misztikusok közé tartozott, akik meg-

haladták a vizionárius, képekben jelentkezô, látomásos misztikát. Az 

automatikus víziókhoz valójában ugyanúgy viszonyult, mint a külsô, 

teremtett világ látványához, ahogy fentebb láttuk.

} Nehéznek tûnik megérteni ezt, amikor mûvészete, mint mondják, 

látomásos mûvészet és mitikus képekkel váltja fel a „saját kor” reali-

tását. Igaz, hogy „a legelvontabb fogalmakat már kisgyermekkorá-

ban kézzel fogható, testi formában látta maga elôtt”,13 hiszen kép-

alkotó készsége hatalmas, ám ennek teljes tudatában, ilyen irányú 

képességeit teljesen uralva alkotott. Azt állította, semmi sem vélet-

len a képein. Fenntartásokkal, óvatosan, külön értelmezve kell kezel-

nünk az olyan fogalmakat vele kapcsolatban, mint a vízió, s azokat a 

megállapításokat is, amelyek szerint átsuhanó angyalokat és mitikus 

történéseket látott volna a hétköznapi, profán világ 

helyett. Az imaginárius bensô tapasztalatok Blake-

nél hasonlóképpen szimbolikusak, mint az empi-

rikus világ jelenségei: egy még mélyebb, fourfold 

visionnek a leírási kísérletei. A bensô képek, a privát 

vallási és a mitológiai archetípusok nagyobb sza-

badságot biztosítanak a természeti külvilág ténye-

ivel való foglalkozásnál („Newton hitétôl tartson 

Isten távol”), de nem szabad ezeket konkrét, kvázi-

materialista értelemben venni.

„A Menny és pokol házasságában Blake leírja egy látomásos 

élményét, melynek során együtt ebédelt Ézsaiással és Ezékiellel, 

s megkérdezte tôlük, igaz-e, hogy Isten szólt hozzájuk. Erre 

Ézsaiás így felelt:

»Nem láttam Istent, nem is hallottam, véges testi érzékeléssel; 

de érzékeim mindenben felfedezték a végtelent, s én akkor rájöt-

tem, és ez továbbra is szilárd hitem, hogy a nemes felháborodás 

szava Isten hangja. Ezért nem törôdtem a következményekkel, 

hanem megírtam, amit írtam.«”14

} Ahhoz, hogy a szépség megnyilvánult, formai, 

egyéni-ízlésbeli, úgy külsô, mint belsô élménye-

it meghaladjuk, ahhoz, hogy az önmagában vett 

szépséget, amely semmiféle partikularitáshoz nem 

kötôdik, megragadjuk, célszerû újra és újra vissza-

térnünk a fájdalom élményéhez. E dinamikus, lát-

szólag ellentétes irányulás biztosíthatja a transzcen-

dentális szépség megvalósulását, amilyen az igazság 

és a szabadság.

} Kondor Béla (1931–1972) mûvészete, itteni szem-

pontjainknak megfelelôen ezt a fájdalomhoz való 

visszatérést képviseli, miközben a szakrális és termé-

szetfeletti szépségre való törekvést is megtestesíti.

Goya, Blake, Kondor } Szépség és fájdalom
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} Kondor jelentôsebb képzômûvész volt, mint költô. Festészetének és gra-

fikáinak legnagyobb értéke, hogy ikonográfiai stílusa mellett nem támasz-

kodott túlságosan a tradíció szépségeszményeire, de azokat alapvetôen 

– fôként a formafeletti szépség tekintetében – figyelembe vette:

„Túlélt tragédia: a Szépség. Ô, ha megtestesül, boldogtalanságot jegyez, mint az Ige;  

de nem perel Istenével már.”15

} Nem kívánjuk Kondort a fájdalom és a szépség abszolút szintézisé-

nek szimbólumaként magasztalni, fôként azon a partikuláris alapon 

nem, hogy magyar volt. Mindazonáltal megállapíthatjuk, hogy Goyával 

szemben csaknem tökéletesen integrálta saját korának és társadalmá-

nak tapasztalatait egy lényegében szakrális irányultságú mûvészetbe. 

A fájdalom archetípusa felé tudott fordulni anélkül, hogy szkeptikus-

sá vagy hitetlenné vált volna. Alkotásain korának – az 1950-es, ’60-as 

évek Magyarországának – sajátosságai túlzott fájdalomélmény nélkül 

váltak az isteni gondviselés és büntetés természetfeletti opuszának 

részeivé – anélkül, hogy alkotójuk bármilyen más valóságba menekült 

volna (valójában a romantikusok, az idealisták és a vallásos emberek is 

jóval kevésbé tették ezt, mint eltérô világnézetû kritikusaik állították). 

Túl a jelen alkalommal kiállított képeken, e tekintetben külön ki szeret-

nénk emelni az Ôrangyalt (1957), A forradalom angyalát (1959), a Darut 

(1963), a Kiûzetés a Paradicsombólt (1963), a Bosch utánt (1963), a Férfi

konstrukcióvalt (1964), a Pléh-Krisztust (1964), a rézkarcok közül pedig 

A mennyország meghódítását (1957), a Blake-sorozatot (1962) és a Szent 

Antal megkísértését (1966).16 Mindeközben Kondor – a magasabb szép-

ségre koncentrálva – egészen kompromisszummentes maradt „saját 

korának” politikai és társadalmi körülvevôségei tekintetében (némileg 

talán Dózsa-sorozatai kivételek ebben a vonatkozásban).

A szépség és fájdalom kettôsén túl

} Említettük már, hogy a szépség és a fájdalom váltakozó perió-

dusait, ördögi körét és kettôsségét leginkább a szépségen keresztül 

haladhatjuk meg, mégpedig annyiban, amennyiben egyre kevésbé 

kötôdünk a konkrét széphez, s nem evilági szép-

ségélményhez jutunk. Ez az út nem kizárja, hanem 

felemeli a formálisan szépet. Mivel az ember hajlik 

arra, hogy megálljon a relatív jónál és szépnél, 

megjegyeztük, helyes lehet, ha vissza-visszatér a 

fájdalom, mégpedig az általános létfájdalom élmé-

nyéhez, hogy magát a nem-konkrét, hanem önma-

gában vett jó és szép természetfeletti élménye felé 

vezesse. A szépség és fájdalom ezen dinamikus 

váltakozása valósítja meg a szépségélmény fino-

modását, esztétikán túli elmélyítését.

} A szépség és a fájdalom együttese egy relatív 

egység. Dinamikus egymásra következésük megkí-

sérli tudatosan elhagyni a kettôsséget, ám együtte-

sük nemcsak a formai széphez való kötôdést foglalja 

magában, hanem a szenvedéshez és a fájdalomhoz 

való rejtett kötôdést is. Kondor, habár nem annyira, 

mint Goya, még „szeretett szenvedni”: valamilyen 

szubtilis módon kapcsolódni egy egyetemes tragédia-

élményhez. A szépség és a fájdalom totális egysége, 

amely teljesen meghaladja a diádot, mentes az efféle 

mûvészi kötôdéstôl is.

} Legalább megpróbáljuk érzékeltetni ezt az emel-

kedett állapotot: ekkor – mint Blake esetében – tel-

jesen tudatosan, szabadon és játékosan, mond-

hatni humorral mozgósítjuk azt, ami szenvedés. 

A démoni emberek és fantomok nem azt szolgálják, 

ami „van”, hanem azt, amit el akarunk hagyni.17 

Azért ábrázoljuk a fájdalmat, hogy megmutassuk 

azt, aminél különbek vagyunk – nem azért, hogy 

a társadalmi-történeti realitásba zárjuk magun-

kat (Goya). Azért látunk és láttatunk sok mindent 

démoninak, hogy elrajzoljuk, és ez által elszakad-

junk attól, ami „van”.18

} Így minden a helyére kerül: a démonok is, a szen-

vedés is, a hamis, múló szépség is. Kevésbé elszen-

vedjük, inkább tudatosan fokozzuk a fájdalom és a 

szépség periódusainak váltakozását. Immár nem 

egy adott, szükségszerû, megkerülhetetlen diád-

ról van szó, hanem magasztos célért akaratlagosan 

mozgósított szépség- és fájdalomélményekrôl.

Szépség és Fájdalom
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¶
} Amikor Tóth Ferenc Tiborral és Papp Katalinnal a jelen kiállítás koncepcióját körvonalaztuk, a mindig túlságosan profán 

konkrét lehetôségek figyelembevétele mellett nem csupán egy összmûvészeti (képzômûvészet, irodalom, zene), Gesamtkunstwerk-

kiállítás gondolata manifesztálódott bennünk. Olyan kiállítást képzeltünk el, amely nemcsak sokszorosan „szórakoztatni” akar 

és „vizuális élményekben” kívánja részesíteni a látogatóit (hogy ezeket a neobarbár kifejezéseket használjuk), hanem gondolato-

kat is ad megtekintôinek. Gondolatokat, amelyek révén a kiállítás bennük tovább folytatódhat.19

} Csupán bízhatunk abban, hogy sikerült megfogalmazni itt néhány, a kiállítást teljessé tevô ideát, amely némelyeket 

életük során is elkísér.
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